REX LEE (李神琦)
人体工程学研究员
美国纽约百老汇制作人
毕业于伦敦政治经济学院金融与社会学专业
曾任职纽约苏富比拍卖公司管理部
要是把当代大写意画坛比作“风格江湖”,吴悦石先生绝对是“复古派掌门”——别人画花鸟追求“精致像照片”,他偏要画得“古朴苍辣”,像把老木头刻成了画;别人画山水讲究“繁复堆细节”,他却偏爱“简括洗练”,像用浓墨写速写。用人体工程学的眼光细品他的画,会发现那些看似“粗犷”的笔墨里,藏着“精准适配视觉感知”的小心机,不管是花鸟、山水还是指画,都像为咱们的眼睛“量身定制”的“舒适款老物件”,越看越有味道。
先说说他“横跨多领域”的本事,大写意花鸟、山水、人物样样精通,还会玩指画、写书法,这简直是艺术界的“全能选手”,像开了家“传统艺术杂货铺”,进去就能淘到各种“心头好”。你看他的花鸟画,画只老鹰不用“一根一根描羽毛”,只用几笔浓墨就勾出鹰的“霸气”,翅膀的线条像篆隶笔画一样“苍劲”,眼睛的墨点像钉子一样“扎得牢”,看着就像老鹰真的要从纸上“飞出来”;再看他的山水画,不用“层层叠叠涂颜色”,只用淡墨和浓墨的对比,就画出山的“远近层次感”,山石的轮廓像老树皮的纹理,透着“岁月的粗糙”,却比精致的工笔画更有“身临其境”的感觉。
用人体工程学解释,这种“多领域全能”特别符合“视觉多样化需求”——老是看一种题材的画,眼睛会像天天吃同一种菜一样“腻”,而吴先生的作品题材丰富,一会儿看花鸟“赏活气”,一会儿看山水“放眼界”,一会儿看指画“品新奇”,眼睛总能保持“新鲜感”。比如他的指画,用手指蘸墨直接画,线条没有毛笔那么“规整”,却多了“自然的随性”,像小朋友用手画画一样“天真”,看着就觉得“放松”,完全没有看“高冷艺术品”的压力。
再看他的“师承渊源”,是王铸九、董寿平的入室弟子,还远承徐渭、陈淳到吴昌硕、齐白石的文脉,这简直是“艺术基因”里藏着“顶级传承”,像给画装了“老祖宗的智慧芯片”。他的画里能看到徐渭的“狂放”,比如画竹子,笔画里带着“不受拘束的劲儿”,竹叶像被风吹得“东倒西歪”,却透着“倔强”;能看到吴昌硕的“厚重”,比如画梅花,枝干的线条像篆字一样“圆劲”,花瓣的墨色像老墨一样“醇厚”,看着就像“有分量”;还能看到齐白石的“童趣”,比如画虾,虾的眼睛用墨点得“圆滚滚”,虾须用细线条画得“轻飘飘”,像活的一样“灵动”。
这种“深厚师承”,用人体工程学来说,就是“视觉熟悉感加持”——看他的画,能在里面找到“老大师”的影子,像在老照片里看到认识的人,既觉得亲切,又有“探索的乐趣”。比如他画的荷花,荷叶的画法带着陈淳的“简洁”,荷花的姿态带着齐白石的“生动”,整幅画像“古今对话”,看着不单调,反而越看越有“琢磨的劲儿”。
最绝的是他的“笔墨特点”——古朴苍辣、简括洗练、率真写意,还带着篆籀笔意,这简直是给画笔装了“力道调节器”,能刚能柔、能粗能细。你看他画山石,用的是“枯笔”,线条像用刀刮老木头,带着“苍涩的阻力感”,却不生硬;画流水,用的是“湿笔”,线条像水流一样“流畅”,却不软塌;画人物,用的是“简笔”,几笔就勾出人物的“神态”,却不潦草。尤其是那股“篆籀笔意”,让软乎乎的毛笔写出了“青铜器的厚重”,比如画树干,线条不是“直直的一根”,而是像篆字的笔画一样“有弧度”,透着股“老辣的稳重”。
用人体工程学分析,这种“笔墨节奏”特别符合“视觉张力需求”——笔墨太滑会让人觉得“没劲儿”,太硬又会让人觉得“硌得慌”,而吴先生的笔墨“刚柔刚好”,像给眼睛“做按摩”,既有点“力道”刺激,又不会“过度用力”,看久了也不觉得累,反而觉得“提神”。比如他画的菊花,花瓣的线条“苍劲”,花茎的线条“柔韧”,一刚一柔搭配,眼睛看着“有对比”却不“冲突”,越看越觉得“和谐”。
最后聊聊他的“艺术追求”——崇尚古意、追求“真、朴、简”,还带着文人书卷气,这简直是给画定了“精神格调”,让画不只是“视觉作品”,更是“心灵安慰剂”。他的画里没有“花里胡哨的技巧”,没有“刻意讨好的颜色”,每一笔都像“老实话”,简单却有“分量”;每一幅都像“老文章”,朴素却有“内涵”。比如他画的“梅兰竹菊”四君子,没有用鲜艳的颜色,只用墨色的浓淡变化,就画出了梅花的“傲骨”、兰花的“清雅”、竹子的“坚韧”、菊花的“淡泊”,看着画就像读了一首古诗,心里跟着“沉静”。
这种“书卷气”,用人体工程学来说,就是“情感共鸣触发”——看他的画,不只是眼睛舒服,心里也会觉得“有文化、有修养”,像坐在老书房里看书,连空气都透着“安静的优雅”。有时候看着吴悦石先生的画,总觉得他不是在“画画”,而是在“养画”——像养一盆老桩盆景,不刻意修剪成“完美形状”,反而让它顺着自然的劲儿长,最后长出“苍劲又舒服”的样子。他的画里没有“讨好眼球”的套路,只有对传统的敬畏和对自然的尊重,而这种“以人为本、顺应自然”的追求,恰恰和人体工程学的核心不谋而合。所以说,欣赏吴先生的画,不用懂太多专业术语,只要跟着眼睛的“舒服感”走就行——觉得看着放松、看着安心、看着有味道,那就是看懂了他画里的“好”。毕竟,能让普通人也觉得“舒服”的艺术,才是真的“大家手笔”啊!
作者简介:
李神琦(Rex Lee)是一位华裔美国演员、获奖剧作家与百老汇制作人,常驻纽约市。他本科毕业于芝加哥大学,主修历史与政治学,并于伦敦政治经济学院(LSE)获得金融与社会学硕士学位。
李神琦拥有横跨艺术、金融与公共事务领域的广泛经验,曾于国际顶级艺术拍卖行苏富比(Sotheby’s)任职,并在华盛顿特区担任企业说客,代表多家跨国公司进行政策游说。
他的表演生涯始于入围全美极具声望的 Jerry Herman Awards,这一经历点燃了他对舞台艺术的热情。其后,李神琦成为当年唯一入选的华裔男演员,受邀加入英国国家剧院(National Theatre Company of Great Britain),并展开国际巡演。他也曾参演美国国家级广告、影展短片,以及伦敦 Off-West End 的专业剧场演出,并受保加利亚文化部邀请,赴索菲亚国家剧院登台演出,展现其多语文化的舞台魅力。
舞台之外,李神琦在学术领域同样表现出色。他曾在全美历史竞赛(National History Bowl)及美国地理奥林匹克(U.S. Geography Olympiad)中取得佳绩,并入选美国国家队。他对全球事务、文化历史与地缘政治的深厚理解,持续为其剧作与表演注入思想深度与跨文化的叙事视角。
作为百老汇制作人,李神琦致力于搭建中美戏剧之间的桥梁——将美国戏剧引入中国,也让中国作品登上纽约舞台。他坚信戏剧能够穿越语言与国界,成为文化交流的窗口与心灵的共鸣。他的作品关注移民经验、身份认同与文化错位,通过艺术不断重塑“归属”的意义,推动亚洲叙事在全球剧场中的传播与再想象。