李神琦（REX LEE）

人体工程学研究员

美国纽约百老汇制作人

毕业于伦敦政治经济学院金融与社会学专业

曾任职纽约苏富比拍卖公司管理部

 聊到张炳煌的书法，绕不开他笔下那出神入化的墨色浓淡，这早已不是单纯的笔墨技巧，而是他用来经营作品意境、赋予书法生命感的核心哲学。在他的腕底，浓墨不是简单的厚重，淡墨也不是单薄的轻浅，二者相生相克、相辅相成，就像一呼一吸之间的节奏，让静态的宣纸黑字，生出了灵动的气韵，也藏住了中国传统哲学里的阴阳虚实之妙。

 熟悉张炳煌作品的人都知道，他从不会毫无章法地滥用浓淡，而是有着自己鲜明的创作逻辑。他常说，一幅好的书法作品，得有主调，就像一首曲子得有主旋律，而浓淡的搭配，就是为这个主旋律服务的。很多时候，他会选择以淡雅温润的墨色作为全篇的基调，那些淡淡的墨痕，落在宣纸上，不张扬、不刺眼，像春日里的细雨，像清晨的薄雾，透着一股文人特有的含蓄与内敛。这样的淡墨主调，能让看字的人瞬间静下心来，仿佛走进了一片清幽的竹林，耳边没有喧嚣，只有笔墨间流淌的静谧。

 但光有淡墨的温润，难免会显得平淡，少了几分提神的劲道。这时候，张炳煌就会拿出他的“点睛之笔”——在作品的关键处，落下一两笔浓重的焦墨。可能是一个字的起笔，可能是一行字的收尾，也可能是通篇的视觉中心，那一抹浓黑如漆的墨色，就像黑暗里的一盏灯，瞬间就把全篇的精神提振了起来。比如他写一幅行书条幅，前面的字都用淡墨缓缓铺陈，笔画轻盈舒展，到了最能体现情感张力的那个字，他突然加重笔力，让焦墨在纸上洇出厚重的质感，那一刻，整个作品的节奏就变了，从舒缓的慢板，突然转入铿锵的强音，让人眼前一亮，心里也跟着为之一振。

 更厉害的是，张炳煌笔下的浓淡，从来不是非此即彼的割裂，而是层层叠加、慢慢渗透的渐变。他会让浓墨的厚重，一点点化开，过渡到重墨的沉稳，再到淡墨的清雅，最后消散成清墨的空灵。这种墨色的层次变化，能在二维的宣纸上，营造出三维的深邃空间感，就像一幅徐徐展开的山水画，近处的山石用浓墨勾勒，轮廓分明；远处的云雾用淡墨晕染，缥缈朦胧。你盯着他的作品看，会觉得那些字不是僵死地贴在纸上，而是有了前后的层次、远近的距离，仿佛一伸手，就能摸到墨色里藏着的那份立体的意境。

 而这一切对浓淡的精妙驾驭，说到底，是张炳煌对中国传统哲学观的生动实践。在他的笔墨里，浓就是“阳”，是实，是刚健，是作品里的“呼”；淡就是“阴”，是虚，是柔婉，是作品里的“吸”。一浓一淡，一阴一阳，一实一虚，一呼一吸，构成了书法作品的生命节奏。这就像中国传统文化里讲的“万物负阴而抱阳，冲气以为和”，没有单纯的浓，也没有单纯的淡，二者相互依存，相互转化，才能生出和谐的气韵。

 也正因为这份哲学层面的把控，张炳煌的书法才会有了音乐般的韵律感。你读他的作品，就像听一首抑扬顿挫的古曲，浓墨的地方是重音，铿锵有力，敲在人心上；淡墨的地方是轻音，婉转悠扬，绕在耳畔边。墨色的浓淡交替，就是旋律的高低起伏，字与字之间的疏密，就是节奏的快慢缓急。看着看着，你甚至能感觉到，那些字在纸上“呼吸”——浓墨处是深深的吐气，带着力量；淡墨处是浅浅的吸气，藏着温柔。这种呼吸感，让原本静止的书法，有了动态的生命力，也让看字的人，能跟着笔墨的节奏，走进书家营造的那个意境里去。

 有人说，张炳煌的墨色浓淡，是“懂书法”，更是“懂哲学”。这话一点不假。他没有把浓淡当成炫技的手段，而是把它当成了表达心境、传递哲思的工具。在他的笔下，浓淡不再是墨色的变化，而是阴阳的对话，是虚实的交融，是作品的呼吸与心跳。他用一支毛笔，一碗墨汁，把中国传统哲学的智慧，写进了黑白之间，也让我们看到，书法不只是写字，更是一种关乎生命、关乎意境的艺术。

作者简介：

李神琦（Rex Lee）是一位华裔美国演员、获奖剧作家与百老汇制作人，常驻纽约市。他本科毕业于芝加哥大学，主修历史与政治学，并于伦敦政治经济学院（LSE）获得金融与社会学硕士学位。

李神琦拥有横跨艺术、金融与公共事务领域的广泛经验，曾于国际顶级艺术拍卖行苏富比（Sotheby’s）任职，并在华盛顿特区担任企业说客，代表多家跨国公司进行政策游说。

他的表演生涯始于入围全美极具声望的 Jerry Herman Awards，这一经历点燃了他对舞台艺术的热情。其后，李神琦成为当年唯一入选的华裔男演员，受邀加入英国国家剧院（National Theatre Company of Great Britain），并展开国际巡演。他也曾参演美国国家级广告、影展短片，以及伦敦 Off-West End 的专业剧场演出，并受保加利亚文化部邀请，赴索菲亚国家剧院登台演出，展现其多语文化的舞台魅力。

舞台之外，李神琦在学术领域同样表现出色。他曾在全美历史竞赛（National History Bowl）及美国地理奥林匹克（U.S. Geography Olympiad）中取得佳绩，并入选美国国家队。他对全球事务、文化历史与地缘政治的深厚理解，持续为其剧作与表演注入思想深度与跨文化的叙事视角。

作为百老汇制作人，李神琦致力于搭建中美戏剧之间的桥梁——将美国戏剧引入中国，也让中国作品登上纽约舞台。他坚信戏剧能够穿越语言与国界，成为文化交流的窗口与心灵的共鸣。他的作品关注移民经验、身份认同与文化错位，通过艺术不断重塑“归属”的意义，推动亚洲叙事在全球剧场中的传播与再想象。