墓  园

甪直的保圣寺，以唐代泥塑闻名，吸引了不少远道而来的游客——在我看来，保圣寺就像是陆龟蒙墓的入口。从保圣寺西行，就是陆龟蒙的墓园。墓园不大，碑上“唐甫里先生墓”六字遒劲有力。墓前有一池一亭，池是斗鸭池，亭是清风亭。池是陆龟蒙当年养鸭之所，亭是陆龟蒙听风之地。

陆龟蒙墓，摄影：江波

其实，亭和池皆为后来者整修复原，距今不过三十余年。古书里提到的茶林和碑廊，已经找不到了。墓园以西，是一株千年银杏，树干粗壮，枝叶繁茂，跟周围新栽的小树相比，沉稳有余。树前立一牌，牌上写有“南朝”二字。照此推断，陆龟蒙当年所见的也该是一棵荫翳满院的大树。

立于树下，我闻见了檀香味。寻香望去，能看见精致的铜炉和微微隆起的坟冢，它们低调、内敛，藏在几抹绿色的后面。这样的情形，一如陆龟蒙生前的性格。

墓很不起眼，又矮又小，一块碑、一堆土而已，与大诗人的身份很不相称。墓的位置和规模，似乎又十分恰当，偏居一隅，毫不张扬，很符合隐士的一贯作风。我数了数铜炉中的燃香，高高低低的，有好几十炷。对陆龟蒙来说，这袅袅的香火以及旁边那近乎荒凉的坟头，是归隐的终结，还是荣耀的开始呢？千年以来，他一直被许多未曾谋面的人持续地议论着。他的人生，也因此绵延了千年。

墓东，有一些排列整齐的础石，虽不完好，也能看出大致。础石上的民宅，最初一定相当宏伟的，陆龟蒙却一甩手就送给了白莲寺的后面，现在是一堵围墙。据说，之前是一座祠堂，陆龟蒙的雕像就放在里面。