黄宾虹
傅雷
知音难觅才更见稀贵。
自伯牙钟子期一曲高山流水,涤荡了多少文人墨客的知音情怀。顺流而下,虽非流响,但抚琴追古,也禁不住心池摇荡。世有伯乐而后有千里马,如有千里马不见伯乐,又复如何?
今读《傅雷书简》,颇为感谢旧时道路不便,才留下这记录知音心曲的情感文字,才让我等有机会穿越岁月的时空去品味高山流水的情感温度。
我注意到傅雷书简中有相当一部分是关于筹备黄宾虹八轶书画展的。内容之详细,策划之完备,比今日之美术策展人高出数倍。更有意义的地方在于:今日的艺术家谈及办展总有扭捏之态,似乎一与金钱挂边,就少了些人性坦荡。这如同小和尚看老和尚背少妇过河,入得心去,却出不得心来,徒见浅薄。且看傅雷为黄宾虹办展,一在沪,一在京,黄宾虹作品皆由京寄给傅雷,所办展一体费用皆由傅雷掌管。如无坦荡之胸襟,高洁之人格,但凡其中有一点纠葛,也会心生罅隙。但二人彼此之信任、欣赏、知心可昭日月。
现在,很多艺术家展览,无论策展人、画商、画家,往往举学术之名,行利益之实,很少见人性之冷暖,品格之独立。以此,试简要梳理一下傅雷如何为黄宾虹办展,一则仰慕前人之风范,一则展现展览之变迁,一则对应时代之异同。我不做学术文章,但想如果有人认真做一篇关于黄宾虹展览的流程考据,我觉得其价值比那些泛泛的品评文章更大,更有意义。
黄宾虹八轶诞辰书画展览会简要记录(以《傅雷书简》为据)
时间:1943年11月19日——24日
地点:上海西藏路宁波旅沪同乡会
一、展览前准备:
总体布局:鄙见除近作外,最好更将壮年之制以十载为一个阶段,择尤依次陈列,俾观众得觇先生学艺演进之迹,且于摹古一点吾公别具高见,则若于展览是类作品时,择尤加以长题、长跋,尤可裨益后进。……将来除先生寄沪作品外,凡历来友朋投赠之制,倘其人寓居海上者,似亦可由主事者借出,一并陈列,以供同好。
会场布置:1、会场布置愚见素主宁疏毋密,一般画会所悬作品,鳞次栉比,宛若衣肆,恶俗甚矣。2、即言画会平时愚对于出品件数、陈列方式、会场布置、光线配合,刊印目录、定价高下等等,亦颇有改革意见,惜一般环境及鉴赏程度均谈不到耳。3、陈设虽以稀为尚,惟鄙见画件不妨准备较充,临时可伸缩也。
作品寄投:1、以后寄画,封面只须盖尊寓图章即可,不必再行署名。邮局中人知吾公大名者亦有,不署名亦所以防漏失或拦劫也。2、后此寄画请用较坚实封套,历次送到皆已破碎,防雨天损坏也。3、敝寓每次收画,均当日函复,从无愆期,以便双方核对也。
请柬:1、最好在先生七轶纪游画册列名诸公中去函征求,庶资望交谊均可相副。2、请柬署名不必定倩名流巨公,诚如尊论,惟吾公知交旧雨中不乏隐逸朴字之辈,甚盼早日通函,晚等在沪可及早获得联络,共策进行。3、附下故旧名单,已分别挂号函征同意,请求列名请柬共同发起,惟将来名次先后如何,仍乞吾公用笔标明一二字样(名单另附)。4、令友处自持号信去征询后,已有郑午昌、童大年、胡朴庵、姚石子、王秋湄、高吹万诸公复信,备极热诚。5、贱名及裘君决计不列请柬。
作品件数:以1943年10月18日午所附:经手宾老寄沪书画总清单为准,共计180件整。
作品定价:1、定价一道,数度与柱常等磋商,未敢擅专。海上诸公类多以金额定身价,固属可鄙,惟若尊作标价过低,亦不免为画商大批囊括。2、画件定价必须吾公亲自裁夺,且捕房登记亦须填明最低最高之定价标准。3、尊画定价务盼来示详列,因捕房登记例须填此一项。4、作品定价一节,诸先生均极关切,据调查所得,北方画润至高者,约在每尺联券八十左右,吾公是否以此为准,或再提高,务乞速示。5、定价一节,敝处与王、秦、吴诸位商讨之下,佥主对内以先生致裘君函开三种价(即五百、七百、一千)为最低数,仍择尊制之尢精者增为一千二百元,即同人亦照此例,不复再减;除非吾公故交心好而实力未逮者,方许例外。将来对外标价,则一律酌予提高,大抵千元者加至千五六百元,千二百元者加至千八百至二千元。此系适合沪地情形,务期一般购买力、识者眼力及吾公身份兼筹并顾。
装裱:画会出品,大部分已由裱工于背后衬托料半一层,再用小条绫子贴于牛皮纸轴上。如是则画面熨贴平复,益增美观。裱工系多年熟工,工作甚小心,尚无损坏之事,可请放心。
拍摄:会期前颇思联合默飞夫妇担任摄影,庶流传益广,影响更远。惟照相材料日少,摄影人材不易觅得,不识果能如愿否耳。
宣传:1、此次会前拟约海上某杂志划出十数页,出一特辑,由柱常夫妇合撰先生小传,甚盼有吾公自撰简明年谱列入。2、画会形式及文字宣传,愚意力主朴实,以天真淡泊之艺术家本色,一洗时下买空卖空之恶习,故将来为画展所作文字,拟侧重于研究方面。3、画展特辑,以杂志性质偏于通俗,不甚相宜,佥主作罢,改出单行小册。原有文字一万三千言外,王秋老面允撰一短文,大概高、秦二位亦有著作加入……
评价文字:1、晚七年来蛰伏蜗居,搁笔日久,倘明公不以痴人说梦为慊,亦愿破戒为尊画略作说明。2、又先生老友中倘有纪念文字,极望于十月半以前汇寄敝处。3、刊物特辑尚在进行,附上拙作一篇,敬乞斧削,勿予姑息。此文甚长,且纯属学术讨论,沪上刊物性质均不相宜,故不拟刊登,只以奉献吾公作一纪念。
招待:1、画会招呼之人,如书画商等,将来按日给以饭资,再于事后酬以少数车马费邓可,届时再听尊裁可耳。2、所云沪地一席,筵资动万,亦属故甚其词,大抵上等酒席一切开销在内,亦不过三千元上下。
……
二、展览情况:
定画情况:1、各报舆论甚好,会前预定已有四十一件,今日一日又定去画42件,字14件(一日内共定56件),连前已定出97件,值六万三千元。如此成绩,可谓空前,堪为吾公告慰。2、共计会期内(至21日夜为止)定去画91件,字22件(字已售罄)。连会前所定画41件,合计前后定出书画154件,值价11万7千元。3、会期甫三日,出品几已定去十分之九,此亦为历来展会空前纪录。现下场中未定者,仅有22件。3、售画总数为160件(花卉、字在内),余下17件暂存敝寓,以待后命。售款总数14。3万余元,开支总数为1。5万元弱。
定书情况:1、19日:画册预约额定为150本,今已定去108本。2、24日:画册预约已售去146本,亦有七千余元。3、画册印制如终未曾动用一文本金。因系出售预约,而画会五日预约160册,已发售一空,故书未出版而款已收集,此种盛况亦为空前。
总计:1、24日:大致净盈余在12万左右。2、因会后三日内陆续有人来寒斋,购去七帧也。净盈余14万余。
……
后记:我之所以不嫌麻烦一字一字打下这些略显枯燥的数据,实是感念于傅雷先生之人格高洁。相比较今日之策展人又如何?又想及今日展览“开始即结束”之窘态,也为此物欲时代之下的展览做一面镜子,照照自己,也好心境清冷,以避暑热。