黑子
总有朋友向我推荐某某书画家,邀我去看作品,并希望能为其写篇评论文章,还不忘介绍说其作品已形成了自己的风格。也总会听到一些书画家在谈论自 己的作品时,自吹自擂、大言不惭地一口一个风格,似乎不在自己的作品上贴个风格的标签便不足以显示其书画的水平。而事实上呢,他们的作品质量,包括其人 品,要么言过其实,要么一塌糊涂,距离真正的“风格”还差之千里。
每当这个时候,我总会反问他们什么是风格,风格到底是什么。多半支支吾吾,回答不上来。能回答几句的,也都把风格笼统地、片面地说成是作品形式 上的面貌特点,并没有解释清,也没有真正地理解风格的涵义。只知道自以为是、为所欲为地滥用,反正又不是什么生态资源,滥用了既不违法也不犯罪,管它呢, 以至于“风格”一词满天飞,不论是猫是狗,拿起笔来似乎都可以大谈风格,都可以为自己制造的垃圾“大作”带上一顶光鲜的风格的帽子。所以,现在“风格”一 词已经像“大师”“专家”一样被用滥,被污染,也被厚颜无耻的一帮人给生生糟蹋、强奸了。殊不知他们的行为实质上已经构成了另一种“犯罪”,他们正在破坏 和伤害着整个文艺生态、舆论生态,更为可恨的是他们中有很多还是当今所谓的“名家”(大都是些名不副实的家伙),而且这些人又特别善于利用自己暂得的那点 名声和影响来把自己粗浅的“个人风格说”四处鼓吹散播,影响极坏!
首先要重点纠正的是,个人习气不等于风格。有很多书画家会将平时养成的坏习惯、臭毛病自觉或不自觉地带进自己的创作中,带进作品里,时间长了竟 把它们当成了自己的风格,并且加以大肆渲染、高谈阔论。真够荒谬,也实在无耻,这就好比将自己身上的毒瘤看作是美人痣,将自己的口吃说成是有趣味的语言节 奏,将自己的性无能认为是高尚的洁身自好。大家不要感觉好笑,在艺术界,特别是书画界这样的人比比皆是,这是极为普遍存在的现象。有意强化、美化,甚至炫 耀、炫弄个人的习气,并将其看作和宣传为个人的符号、特点、风格,不仅自欺,而且欺人,颠倒了黑白,混淆了视听,最终既忽悠了自己,又严重误导和坑坏了别 人。这里的“别人”,更多的是盲目崇拜他们的那些弟子、学生和一些粉丝,以及不懂或不太懂书画,却被忽悠着上了当的买家们、藏家们,真替他们捏一把汗!这 样货色的“风格”作品竟被他们高价买下、重金收藏,最终换来的却是废纸一张,毫无艺术价值,更无收藏价值可言,着实令人叹息,也不免会狠狠地痛骂上一句: “傻逼!”
或许这个世界上从不缺少傻逼,就像从不缺少智者一样。下面要继续纠正的是,惯性表达也不等于风格。有人将书画家在创作时习惯性的表现方式和手 法,诸如某个习惯性的动作、惯用的一些技法技巧等,认为是他们的风格。其实这是错误的。这只是他们书写绘画时个人习惯性的表达而已,与风格无关。况且这种 习惯、这种表达本身也存在着好与坏、美与丑的问题。是不是良好的书写作画习惯,是不是成熟的、值得肯定的表现手法、表达方式,这都是我们首先要思考和做出 清晰判断的地方。盗窃犯总爱溜门撬锁偷东西,首先我们总不能将他们及其所作所为定性为好人好事,也总不能说溜门撬锁是他们的作案风格,只能说他们是坏人, 做的是坏事,溜门撬锁是他们的作案手段。所以别拿手段当风格。写字作画也是一样,别将一些惯性表达看作是书画家们的风格。也许刚才的这个比方言重了一点, 但的确可以说明问题。目前有很多书画家,压根儿就没有一个良好端正的写字作画的认知态度和行为习惯,也没有多少值得肯定与称赞的表现手法与表达方式,他们 要么亦步亦趋地模仿复制古人,毫无出新之处,要么大张旗鼓地抄袭翻版他们所跟随的一瓶子不满半瓶子晃荡的这高研班教授、那名家班导师,更无发展可言,要么 干脆随性而为、胡涂乱抹,还美其名曰“我造我法”“我手写我心”。真是可笑至极!