林风眠 侍女(雅昌供图)
刘传铭(著名学者,艺术史论家)
我想有两个问题,作为一个做美术研究的人,或者说戴了一顶似是而非的理论家帽子的我,必须作出回答。舒士俊先生提到,对柳和清先生呈现给我们这样一百多幅林风眠先生的作品有个评价,他认为被上海中国画院某些专家认为只有八幅是真的,而其余均存疑的一百几十幅作品完全是真的。我想再强调一下,我非常同意舒先生的观点。很可惜,这个意见被舒先生抢先了。这批画不仅真,而且好。这个好是个什么标准呢?技术层面上的,我说不重要,再说成熟程度,也不重要。因为对于 艺术家来说,最珍贵的是他的笔性里面所泄露的天机,这些作品都是林先生的人性最天真自然的表达。在我看到的这一百多幅林风眠先生的作品里面,我认为它不仅真而且好,就是因为我看到了作为这样一个寂寞大师,他内心深藏的如孩童般纯洁的、温暖的、真正的艺术家的心灵,这是最最珍贵的,而且也是当代中国画最缺少的东西。
我想举三个画家的例子说明当代流行的绘画的真假问题。第一个就是齐白石,这是最最热门的红得发紫的画家。一说齐白石先生的高龄和他旺盛的创作力,以及他的 勤奋,所有的人,稍有理性常识的人,可以给他做一个最简单的统计,他的画作数量大概不会超过三万张。就算是每天不停画,毫无间断,不管病痛,不分寒暑,顶 多三万张。可是现在我们在各种各样的出版物、拍卖会和机构收藏,以及收藏家手里所看到的一个粗略统计,大概有35万张。第二个就是黄胄先生。上世纪80年 代中期,我被黄胄先生请到他的四号大院,给他做一些文字工作,当时要做一个到欧洲的展览,黄胄先生就把他的作品全数拿了出来,在那样的情况下我几乎全部看 了一遍。我个人统计,黄胄先生的作品大概5000幅,如果负责地讲,现在的市场上我看到的黄胄先生的画已经到了五万幅了。说到真假,大家就不需要再问了。
还有一个人,也是我们上海美术界曾经做过最高领导的、我们上海中国画院的创始人之一赖少其先生。上世纪80年代早期,我给赖少其做过秘书工作,所以有机会 接触赖少其先生。他的夫人告诉我,赖少其先生一辈子画的中国画不会超过1500幅,那么这1500幅赖少其的画,现在的收藏情况如何呢?广东的艺术博物馆 282幅,安徽的赖少其艺术馆300幅,我们的上海虹口鲁迅纪念馆25幅,另外家属现在的收藏有五百幅,当然还有些遗漏的统计,我想这个数字和我对赖少其 的研究整理资料是比较吻合的。可是现在,赖少其的画慢慢热起来了,我已经看到的,不敢多说,5000幅差不多。这个真假问题还需要怎么说?所以关于真假的 标准问题,今天有人一直都在说市场决定一切,由市场说了算行吗?我为什么要说这几个统计数字,我是不能够完全苟同“市场说”的。
从某种意义上讲,今天艺术市场上假画泛滥,就是市场自己造成的,是市场在自掘坟墓。人人都知道钱好,钱是一个可以量化的标准,但是艺术的最珍贵的价值就包 含了无法量化的力量和精神,如果一切都交给市场,我想艺术就不能称其为艺术,我想不仅对不起林风眠先生,对所有热爱艺术的人无疑也是一场骗局。有时,我们 无可奈何地面对“假作真”,或可付之一笑;但此病衍化为“真作假”就不得不令人忍无可忍了。
(摘选自刘传铭《放思之美》,东方出版社)