最近澳门大亨洗米华的正房和小三抢占娱乐版头条，先在社交媒体上大晒礼物和恩爱，后以离婚分产收尾。所谓乱世英雄，美人折堕，千百年来不变的头条。几百年前欧洲豪门的女人也晒，当时没有小报和非死不可，晒的媒介就是达芬奇和荷尔拜因等大国手的油画板了。

达芬奇在米兰大公府上时，画过两个大美人，都不具名，一个叫“抱貂的女人”，一个叫“美丽的宝石头圈”（“LaBelleFerronnière”）。后来，在2012年伦敦国家画廊轰动一时的《达芬奇》展览里，这两个女人的画像被放到一起，确切的说，是斜对角。于是抱貂女子眼里的清纯淡定，和戴宝石头圈女子眼力的凌厉杀机都有了着落：一个是米兰大公路德维克的情妇瑟西丽雅（CeciliaGallerani），一个是大公太太，厄斯特家族的贝阿特丽斯（Beatriced’Este）。瑟西丽雅以美貌、学识和才思闻名米兰，奈何出自普通家庭，父亲在大公府里当差。画这幅肖像的时候，也就是大公迎娶贝阿特丽斯的时候，瑟西丽雅和大公的私生子已经珠胎暗结了。艺术史家推测白貂就是喻意腹中的孩子，因为白貂是米兰大公的家族徽章。

图一 抱貂的女人 1488–90 (现藏波兰科拉考瓦维尔城堡)

历史上记载的贝阿特丽斯，嫁到米兰来年方十六，很快以开朗的性格、高超的审美，华丽的品味征服了合府人等。她也有其它肖像和塑像传世，都是少年不识愁滋味的轻盈俊美，奈何达芬奇笔下泄露了她的熊熊怒火，然亦不掩其时髦。中世纪的女子多戴头巾头饰，要把头发盖起来。文艺复兴开始，米兰女子们追求轻灵自然，梳简单的发型。头发中分，在脑后总入一条大辫子。为了固定发型，要在额上系一条细带，也叫头圈（Ferronnière）。在这两幅画里，瑟西丽雅不但衣着朴素，头饰是用透明镶金边的头纱把头发缚住，再系黑色发带，贞静娴雅。贝阿特丽斯的则是装饰了宝石的头圈。这一细节区别了两个美人的社会地位。不管两个美人的肖像是否都是大公定制，达芬奇的画笔，实在是最微妙的评论。