蒋英和钱学森1947年结婚,在一起相处了62年,但他们的相识、相恋却有点奇特。
1923年的一天,在北洋政府教育部任职的钱钧夫家里显得很热闹,他正在等待一位好朋友带着家人来做客。
蒋百里,赫赫有名的军事家,因为对政治的失望,他当时正在北京创办一个文学社。这次聚会他和夫人带来了5个漂亮的女儿,这让钱学森的妈妈很羡慕。
蒋英:钱家的妈妈说,你们有五个女儿,太多了,给我一个好不好?蒋家的妈妈很大方,好吧,你挑一个。钱家的妈妈就说要老三。我是行三,所以就过继到钱家去了。
两家正式摆了一桌酒席,蒋英被接到钱家,并有了一个新名字——钱学英。4岁的蒋英在钱家只呆了几个月,就闹着回家,因为12岁的干哥哥钱学森不跟她玩。
蒋英:他有很多玩意儿,口风琴、球什么的,但他不会跟小妹妹玩,他就看着我,逗我,所以我不喜欢这个哥哥,我要回家。
蒋英和钱学森短暂相处后,就天各一方。
蒋英曾经为钱学森安排过一场相亲会,一位富家女当面向钱学森表达喜爱之情,而钱学森却拒绝了富家女孩的邀请,因为他被儿时的玩伴蒋英深深吸引了。
面对女有男朋友,男有女朋友的情况,钱学森做了怎样的决定?
在异国他乡开始新婚生活后,钱学森什么样的举动让蒋英惊讶万分?
作为和钱学森相伴62年的妻子,蒋英的内心始终有一份愧疚,到底是因为什么?
钱学森是中国航天科技事业的先驱和杰出代表,被誉为“中国航天之父”和“火箭之王”。
蒋英是中国杰出的女声乐教育家和享誉世界的女高音歌唱家。她也是著名军事理论家蒋百里和蒋左梅夫妇的三女,武侠小说大师金庸的表姐。
两人的结合堪称科学和艺术的完美联姻。让我们听听蒋英的讲述,走进钱学森的情感世界。
相恋从这儿开始,我们交朋友
1929年,钱学森在北平上完中学考上了上海交通大学,毕业后前往美国留学,在美国著名的麻省理工学院学习航空工程,一年后去美国加州理工学院攻读航空理论博士学位。
也就在钱学森去美国留学的第二年,蒋英陪父亲到欧洲考察,并留在德国,在著名的冯·斯东凡尔德贵族学校学习。1937年,蒋英考进柏林音乐大学声乐系,并在一次匈牙利举行的国际歌唱比赛中获奖。
对蒋家这位漂亮而又有出息的女儿,钱学森的父母一直很在意,因为当年他们有约定,如果蒋英做不了干女儿,大了就嫁给钱学森。
蒋英:钱家妈妈老惦记着这个约定。每年我生日,她必定给我送玩的,送吃的。但是她过世得很早,四十几岁就走了,这是很可惜的。钱老伯也没有忘这件事,老惦记着我这个干女儿。
1947年,在上海的钱钧夫给远在美国的钱学森写信,要他回来看看,他已经12年没见到自己的儿子,并且他还有一桩心事要办。那年秋天钱学森回到上海,那时他已是麻省理工学院最年轻的终身教授,意气风发。
蒋英:钱学森回来以后,因为他学习很好,又是博士,又是教授,很多家的父母都想把女儿介绍给他。人家知道我们家和钱家私交甚密、感情很好,就来托我和我妹妹,我说可以可以。
在蒋英的安排下,在上海为钱学森安排了一场相亲会,一位富家女竟然当面向钱学森表达喜爱之情。钱学森却拒绝了富家女孩的邀请,因为在这次酒席上,他被儿时的玩伴蒋英深深吸引了。
蒋英:吃饭的时候我看他的眼睛老对着我看。我就觉得不对,感觉很奇怪。
几天后,钱学森应邀在母校上海交通大学举行一次学术讲座,蒋英一个人去听了。讲座结束后,钱学森突然提出送蒋英回家。
蒋英:他送我回家以后,我说,我这里有很好的唱片,挑一张顶好的、我喜欢的唱片给你放好不好?他说,不好不好,不用了不用了。一下子我们都静默了。
过了一会儿,他说,你跟我去美国好吗?我一听,觉得很吃惊,但是心里也有一些预感。我说不行,我有男朋友了。他说:我也有女朋友,但从这儿就开始,你的男朋友不算,我的女朋友也不算,我们开始交朋友。
新婚天天晚饭后躲到小书房
他们的结合遭到蒋英姐姐的反对,她给妹妹讲了一个故事:在美国的时候,别人给钱学森介绍了一个女朋友。有一天,钱学森去接女朋友参加一个聚会,等了很久,大家才看到钱学森一个人急匆匆地赶来,一问才知道,他在路上把女朋友给丢了。
但蒋英没听姐姐的话,她佩服钱学森,认为有学问的人就是好人。6个星期后蒋英与钱学森在上海和平饭店举行了婚礼。婚礼后不久,钱学森先回美国,一个多月后,蒋英独自到了波士顿和钱学森会合,在异国他乡开始了他们的新婚生活。
他们愉快地在一起吃早饭,钱学森泡了一杯茶,喝完,突然站起来向蒋英告别。
蒋英:他说我走啦,晚上再回来,你一个人慢慢熟悉吧。我很惊讶,这叫结婚啊?我第一天来呀!
人生地不熟的蒋英独自等待着钱学森回家,直到夜色来临。
蒋英:到晚上五六点钟,他回来了,很客气。他问吃什么饭?我不会做饭,不知道怎么做。于是,我们就到外面吃了一顿快餐。他跟我说:到礼拜六礼拜天,我陪你去买菜,咱们一起做菜。他给我介绍美国生活,我觉得很有意思。
一回到住所,钱学森的举动让蒋英吃了一惊。
蒋英:他就说回见、回见。我还没反应过来,他就拿了一杯茶到小书房里去了,门一关不见人了。到晚上12点他出来了,很客气。我也很客气。就这样,从结婚的第一年第一天到以后这六十几年,他天天晚上都是吃完晚饭,自己倒一杯茶,躲到小书房里去看书,从来没有跟我聊天,更没有找朋友来玩。
1949年,蒋英跟随丈夫来到温暖的美国西部,一个美丽的城市帕萨迪纳市,著名的加州理工学院就在这里,当年,钱学森曾在这里攻读航空理论博士学位,而这次他是应聘加州理工学院正教授,并出任学院的喷气推进实验室主任,他那喜欢交际的恩师冯·卡门也在那里。
蒋英:他与朋友来往很少。但是卡门那儿,他不得不去,卡门逼着他去。卡门特别喜欢他,当自己的儿子一样。卡门也很喜欢我。
在美籍华人作家张纯如撰写的钱学森传记中,这样描述当时的蒋英:她见多识广、美丽大方,加上一副好歌喉,加州理工学院优秀的男性全对她着迷不已,他们甚至说,我们全都爱上了钱太太!
变故原计划女儿满月就回国
有了蒋英的陪伴,钱学森也变得很乐观,学术也迎来了高峰。他先后提出火箭旅客飞机概念和关于核火箭的设想,震惊科学界。而那时的美国,正在掀起一场反共风潮,成就显著的钱学森也遭到怀疑。
1950年春天,钱学森决定回国,因为他的祖国正在发生巨变。
蒋英:我们的女儿是6月26日出生的,预订的飞机是7月27日。我说,女儿一满月,我们就得带着小孩带着尿布回国了。
但事情并没有蒋英想象的那么顺利。对于美国军方来说,钱学森知道得太多了,1945年,钱学森曾作为美国军方考察团成员,去德国考察导弹研制资料,之后,他参与到美国军方火箭研制项目,并进入五角大楼,参与撰写美国空军发展规划,一共九章的规划钱学森撰写了其中的六章。
启程回国前,钱学森特意前往华盛顿的五角大楼,当面向美国海军部次长金贝尔说明回国的理由,钱学森的决定让金贝尔异常惊慌,回国的事情也发生了变化。
蒋英:回来以后,他跟我说:我们走不成了,他们不让我走,你带两个孩子回去吧。我说不,我不能离开你,我也要呆在这里。
不久,钱学森在海关的行李被扣押。随即,美国联邦特工拘捕了钱学森,关押了15天后释放,并告知不能离开美国,同时规定,钱学森的活动只限于居住地30公里范围内,并要按时去移民局签到。
软禁钱学森为家人掌勺做饭
在软禁期间,钱学森住所被监视,甚至电话也被监听。那时,钱学森只能在学校做一些无关紧要的工作,蒋英则在家带着两个年幼的孩子,那是一段屈辱而又艰辛的日子。
蒋英:那时候很苦,两个孩子,钱永刚刚刚会在地上爬,钱永珍得手里抱着。特务老来跟我纠缠,方式是各种各样的,甚至半夜12点钟来电话,问谁谁谁是否在家。这些我都避开钱学森,不让他知道。
钱学森从公众视野中消失,和蒋英过着平淡的生活。有时,他们会带着孩子去附近兜风,会一起到菜市场买菜。对于妻子蒋英来说,这是丈夫在家呆的时间最长的时期,和谐的家庭氛围也给钱学森带来些许慰藉。
蒋英:有一件事情是我们在美国很开心的事。买菜,洗菜,切菜,切肉,都弄好了,最后掌勺的是他。他爱做饭,爱做菜,我们在国外都吃中国饭。
被软禁期间,钱学森除了发表一些重要的关于航空理论的论文,还潜心撰写一部关于控制工程方面的专著。书写得很顺利,钱学森的心情也变得愉快起来。
蒋英:我就买了一把吉他,一起合奏。那是非常快乐的,我们给朋友们也弹奏过。他高兴了一阵子,又去写他的书了。
寂寞地等待5年后,在中国政府的帮助和斡旋下,钱学森踏上了回国的旅程。火箭专家回到红色中国成为当时轰动美国的消息,受尽屈辱的钱学森对美国记者说:我回去将竭尽全力和中国人民一道,让中国人过上有尊严的生活。
失踪蒋英急找国防部“索夫”
回到国内,钱学森就带着蒋英和孩子去上海看望父亲,这是一家三代的第一次聚会,每个人的脸上都带着笑容。但是,蒋英却不知道,自己的丈夫将要参加一项最高机密的工作。
作为中国导弹研制的技术领导人,近30年里,钱学森肩负了很大的压力,那时,他经常神秘失踪很长一段时间,家里的事情全靠蒋英。
蒋英:那时候,他什么都不对我讲。我问他在干什么,不说。有时忽然出差,我问他到哪儿去,不说;去多久,也不说。他的工作和行动高度保密,行踪不要说对朋友保密,连我们家人也绝对保密。
有一回,钱学森又“出差”,一去又是几个月,杳无音信。急得坐立不安、寝食不宁的蒋英,再也无法忍受这种亲人死活不明的痛苦折磨,急冲冲地找到国防部问:“钱学森到哪儿去了?他还要不要这个家?”
其实,这时的钱学森并没有失踪,他正在戈壁荒漠之上紧张地进行着“东风一号”近程导弹的发射准备工作。1960年11月5日,新华社发了一条电讯通稿:中国第一枚“东风一号”近程导弹在中国西北地区发射成功。
蒋英:我心想:莫非是他?他回来了,我猜中了。当我向他讲述自己前不久找国家领导人“索夫”的故事后,逗得他哈哈大笑。
家里的事情他从来就是一概不管,所以这种情况我慢慢也就习惯了,觉得不能干扰他。我说,我是搞音乐的,你是搞工程的,那你搞你的,我搞我的。所以我自己的全部工作在音乐方面,做了我应该做的事。
愧疚他很懂美食却极少享受
1991年,钱学森获得国家杰出贡献科学家的荣誉称号,这是一个巨大的荣誉,在盛大的颁奖仪式上,钱学森当面表达了对妻子的感谢。
钱永刚(钱学森、蒋英之子):他说:我干什么的,大家都知道,但是我老伴干什么的,我向大家解释一下,我老伴主要是从事古典艺术歌曲的教学。我今天获奖,不会忘记老伴几十年来给予我的理解和支持。
作为和钱学森相伴62年的妻子,蒋英的内心有一份愧疚。
蒋英:他很懂美食,可惜他没这个条件,一辈子没吃过美食,至少是很少。我很可怜他,因为我不会做美食。
少年时候,蒋英和钱学森曾在两家的聚会上合唱过一首《燕双飞》的歌曲,这似乎预兆了他们以后相伴的人生,一起经历荣耀,一起经历苦难,一起经历光荣,在温馨中慢慢老去,默默离开……