图八:《天发神谶碑》
早岁金农曾随其师何焯习“二王”及顔真卿书法,怀有文人的情怀,亦想在官场有所发展。但随着科考的失利,金农将入仕无望的情绪倾泻于书法之上,遂以反传统、不流于世俗为艺术主张。金农的书法以行草书和隶书擅长,晚年他的隶书尤其别具特色,其书法得力于《天发神谶碑》(图八)和龙门造像碑文等,融合了汉隶、魏楷的体式,形成一种独特的隶书书体,后人称之为“漆书”。金农《漆书轴》(故宫博物院藏)(图九)中这样评论自己的书法:“外不枯,中颇坚,五岳在目前。得汝与游,恍骑白龙上青天。享太羹,进明堂,圣人上寿安且康。千万年,颂无疆。予年七十始作渴笔八分,汉魏人无此法,唐、宋、元、明亦无此法也。康熙间金陵郑簠虽擅斯体,不可谓之渴笔八分者,一时学郑簠者,亦不可谓之渴笔八分也。乾隆丁丑正月杭郡金农书记,时年七十有一。”钤印“金吉金印”“冬心先生”。金农虽未称自己的隶书为“漆书”,但他自称为“渴笔八分”,并且自负地认为前无古人后无来者,乃为自己独创的新书体。他也曾用这种书体为郑板桥写下《八分书横额册》(故宫博物院藏)“耕田谷口人家”六个大字,款署:“乾隆己卯九秋,板桥先生自题,嘱杭郡老友金农以八分书之,农今年已七十三岁矣。”钤“金吉金印”“生于丁卯”。题跋:“此金冬心为郑板桥书额真迹,考《汉书》有谷口郑子真,修身自保,扬子法言有谷口郑子真耕于岩石之下,名著京师语。板桥题额意当本此,用以自况。冬心先生为作八分书,古穆遒劲,具汉魏风骨,晚年精到之笔至为可宝。两公在清代同负书画盛名,久为世重,今展读遗墨,缅想当日文字应求之乐,益令人倍增景慕。壬辰岁首得此于宣南,墨缘眼福窃用自憙,原额庋藏不使,因装治成册,俾前贤手迹得以流传久远也。叠倸敬识。”钤“王季馆印”“叠采山民”。题跋中也讲到八字横额是写给板桥的,虽仅有八个字,对于认识金农的书法和与郑燮的交往十分重要。“生于丁卯”一印,印证了金农的生年,丁卯为清康熙二十六年(一六八七年)。金农的弟子们也未言及“漆书”一说。杨岘在《迟鸿轩所见书画录》中记载了金农隶书兼有楷书的体式,用笔扁方,墨浓如漆,故称其书为“漆书”。