木心美术馆:小桥流水一间屋

在木心逝世的2011年，乌镇为他建了木心美术馆。

这个由木心家乡出资建造的项目，聘请了建筑大师贝聿铭的弟子、美国OLI建筑设计事务所的合伙人冈本博与林兵参与设计，内部景观设计则交由法国博物馆景观设计专家法比恩。

美术馆因木心和木心的艺术而缘起，这是建筑学者唐克扬对其颇为认可的一个好前提，在设计之前，就有明确可感的作品和文化语境可以依托。

木心曾说：“我的美术馆应该是一个一个的盒子，人们可以听着莫扎特音乐从一个盒子走到另一个盒子。”老人临终卧床之时，曾见美术馆设计方案，喃喃地说：“风啊，水啊，一顶桥。”这像是他留给世人最后的诗。正因有了这诗一般的心愿，如今我们才得以看到，跨越乌镇元宝湖水面，与水中倒影相伴相随的木心美术馆。

木心美术馆的位置得天独厚，置身于水乡的包围之中，而不像大多数新建美术馆置于一片白地之上。美术馆临水而立，人们通过栈桥通往馆内。“桥”的隐喻，似为木心毕生融汇东西方文化与美学的艺术实践做出注解。建筑本身没有采用单一的大体量，而是由三五方小尺度现代几何造型起伏衔接，聚合而成。这样的考量，既与江南水乡本身缱绻柔和内敛的气质极为契合，点睛了此地的文脉，也实现现代建筑美学与当地自然环境结合的功能指向，悬浮式结构其实还是对乌镇民宅悬浮结构的一种呼应。如今，书有“风啊水啊一顶桥”这七个字的长长的布幔悬挂在木心美术馆最醒目处，从上而下，宛若流淌而下的水滴。