《空间与山水》《Space and landscape》110x220cm 2019
草木星空两寂寥
在林国成看来,中国文化里一直有一种特别大的参照系,以天地为参照系的,其实就是我们现在所谓的宇宙。比如沧海一粟这样的意向,有一个非常宏大的东西在后面衬托。
“草木星空两寂寥。当你把草木这个东西放在一个特别宏大的语境里面,其实这种寂寥感很容易出来了,包括你看到星空的时候,寂寥感也很容易出来。这种感觉感受就像《六祖坛经》里面讲的‘菩提本无树,明镜亦非台’,当你放在一个特别宏大的语境里面的时候,它会自动的消减你原来所有的这种对立的概念,或者说这种正和反,有和无,前和后的概念会自动地消解掉。
林国成认为,无论古今,中国人很不一样的一点在于能够很快进入到一种所谓的宇宙感的感知里,整个文化是跟人类对星空的仰视和观察有关系。
“你会发现在古代的时候有一个特别重要的事情——祭天。人和天是一个什么关系?比如说古代关于龙的造型,它们可能来自于人和天之间的沟通关系,渐而产生处一个图腾出来;包括古代的山水画,特别在北宋之前,这种感觉是很强烈的,里面有很多隐喻和暗示,人和天是有产生关联的,北宋之后,这种感觉它是在减弱,很容易就变成一种更加文人化、更趣味性的东西。”
林国成认为丧失了对未知世界的那种感受,变成一种以文人群体为趣味占据了主流,一定程度上,中国整个文化是往下走的。“宋元可能能给我一些好的感应,但越到往后的时候你会觉得,它的价值取向其实未必能够在内心深处更能打动你。我是认为整个价值体取向会有一些偏差,局部会有一些很优秀的作品出来,但它不是一个主脉。”
创作的时候,在林国成身上,通常有一种很奇妙的感受:当你越往回看的时候,会发现在更古远的地方,会有一些地方可以再重新引导你,给你开一个方向。