北宋政和二年（1112年），正月十六，时值上元节次夕。都城开封张灯结彩，烟火升腾，皇宫正门宣德门前更是光彩争华。

忽然，一群仙鹤翱翔空中，鸣声悦耳，盘旋良久，向西北飞去。人群仰首瞻望，惊叹称奇。

此时，宋徽宗恰至而立之年，元宵仙鹤来仪，他觉得好似上天对他“统治有方”的嘉许，就亲自提笔描绘这番景象，留下传世之作《瑞鹤图》。

跨越九百多个春秋，2020年12月，《瑞鹤图》出现在辽宁省博物馆举办的“山高水长——唐宋八大家主题文物展”。

“《瑞鹤图》在唐宋八大家最小的苏辙离世当年绘成，此次展出意在铺垫当时宋文化的底色。”副馆长董宝厚介绍，宋徽宗一生绘画作品众多，流传至今全球可能仅有包括《瑞鹤图》在内的三件作品为其亲笔所作。

人们流连于精美画作，更神往于背后故事。《瑞鹤图》诞生时，宋徽宗治下的北宋并不宁静。1101至1105年，河南地区连经蝗灾；1108至1110年，湖北地区遭受干旱，弃子者“不可胜数”；1105年，奸臣蔡京的爪牙开始通过苏州应奉局搜求奇花异石，用船运入开封，号称“花石纲”，江南怨声载道。

1102年起，宋徽宗数次下令在皇宫及全国立元祐党籍碑，将反对新法的苏轼、苏辙等列为“奸党”，并毁禁他们的著作。

假币泛滥、通货膨胀亦不断加剧。宋徽宗在1111年的诏书中承认：“钱益轻，物益重，公私受害，不可胜言”，称百姓因此“流移失业，不得以相生养。”

1112年，仙鹤来仪，令日夜期盼祥瑞以保皇位稳固的宋徽宗喜不自胜。画面底部，他在象征至高皇权的宣德门主楼以及两侧朵楼屋顶描绘祥云萦绕，隐约透着红色。画面中上方，朗朗蓝天里的仙鹤飘逸灵秀，分布基本左右对称。

“宣德门正上方群鹤环绕的中央位置，四只鹤的飞行朝向组成一个璇玑的形状，这是道的象征。”清华大学艺术博物馆研究员谈晟广认为，崇奉道教的宋徽宗以此构思表明自己“受天明命”。

事与愿违。1127年，靖康之变，宋徽宗被金兵俘虏北上。北宋灭亡，《瑞鹤图》不知所踪。在元、明时期短暂出现后，它于清乾隆年间纳入皇家收藏。清朝灭亡后，《瑞鹤图》被末代皇帝溥仪偷运出宫，辗转收藏在长春伪满洲国皇宫。抗战胜利前夕，溥仪仓皇出逃仍不忘带走这件国宝。