忽然坠入大面积的色块,目光顺着暧昧不定的色彩边缘探索,在未知的空间中展开一场冒险,这是人们对他的最初印象。罗斯科曾说这些色彩并不在于阐述任何肉眼可见的经验人生,那些人性中最深沉的感情才是他真正想要表达的。罗斯科热爱阅读,尤其是各式各样讲述悲剧的著作,他沉浸其中,反复品味着人类的苦难与狂喜。日后,他也将不断回到悲剧文学及神话传说中汲取灵感。
20世纪40年代的罗斯科深受超现实主义影响。经历过恐怖的战争和巨大的幻灭之后,艺术家们再也无法描绘传统的美丽人体与自然风光,仿佛那对现实世界已经过于遥远。他们纷纷开始探索主题和绘画方式,试图解释世界变革对人类的影响。
在这股思潮之中,罗斯科日夜思索,受到超现实主义艺术家们的启发,以及看过意大利画家战后作品群展的顿悟后,最终摸索到了属于他自己的视觉语言——漂浮在虚空中的,大到能包裹住一整个人的,不同颜色的长方形组合。
终于,想说的一切都找到了出口,情感倾泄而出。