她是个土生土长的上海姑娘。求学期间她的油画作品《黑线的仪式》与《霸王别姬》纷纷荣获市级奖项。荣誉似乎总像冬天脱不掉的呢绒大衣，将她紧紧包裹从未离开。上大美院硕士毕业后，她进入了同龄人艳羡的上海油雕院。但真正让她重燃绘画热情的是一片茫茫海域。自此以后，她便与海有了不解之缘。

她是石至莹。接受雅昌艺术网专访的数天前，她还为自己在台湾的双个展《盐少许》奔波着。电话那头的石至莹，聊起自己的作品与艺术成名之路，总用寥寥数语悉数概括;但一提及文学、电影、现代舞，她却打开了话匣子，但又并非那种突如其来的热情洋溢，而是如同涓涓细流，不紧不慢地道来自己的故事。

“艺术家的生活可以很简单”

雅昌艺术网：你好至莹，首先恭喜你!成功将自己的《沙海》系列带去台湾，并取得不错的反响。从09年你的首个个展以来，海几乎成了你所有作品中最主要的输出载体，并不断以全新的方式和视角出现。听说你今年还与碧欧泉合作，推出了一部关于海洋的宣传片，当初是怎样促成这一合作的呢?

石至莹：谢谢，这次双个展我带了几件近期的作品。除了沙海，还画了一些台湾小吃。和碧欧泉的合作，是今年夏天的事了。据我所知，品牌方以“海洋与生命”为主题，在全球范围内找了三位不同领域的女性，以她们的视角诠释自己与海洋的不同情怀。除了我以外，他们还邀请了一位英国的海洋保护学家和一位法国的冲浪选手。当时，一个和碧欧泉长期合作的摄影团队找到我，他们看到我关于海洋的作品后很感兴趣。这个项目的负责人在法国，直到现在，我仍没有她的电话。我们用最古老的沟通方式，一封封邮件交流着彼此的愿景，从而确定了最后的拍摄计划。

雅昌艺术网：这是你第一次与品牌合作。1分43秒的短片无不流露出温馨的生活味道。有几个分镜头很有意思：一是你将工作室的窗户打开后，几簇绿植枝叶立即随风蔓延到室内;另外，你亲自用毛笔摘抄的般若菠罗蜜多心经，原来是被一张选民证固定在墙面上;桌上放置着卡尔维诺最后一部小说《帕洛马尔》等。这些生活元素是导演的有意为之，还是还原了你的生活状态?

石至莹：你说的“生活化”正是品牌方的本意。想必看过宣传片的人都注意到了，片中没有出现任何碧欧泉的护肤品，因为我们并非是一场商业合作。我为品牌提供了一个艺术家的个案，那如何呈现我在生活中与海的关联，正是他们所探寻的。1分多钟的短片，当时花了整整三个工作日来拍。他们的确专门设立了故事的脚本，每一个场景的选择和分镜头的运用都经过精心考量。但你所看到的，基本便是我目前的生活状态。从片中，你不难发现我的工作室很暗，那是因为他们尊重了它的原貌，没有加任何的辅助光源。

石至莹：我现在生活很简单。工作室目前在桃浦，有点远，但很安静，不像M50已经成为较为集中的旅游景点。白天我除了画画，就和我的猫作伴。我也会去看看电影、还爱在工作室周围散散步。片中看到的经文，是我自己抄的，我从小有抄经文的习惯，钢笔毛笔都有。我曾经每天一起床就画一尊佛像，每天画出的佛像神态都不同，全靠当天的心情而定，这个习惯保留了半年，最终在空白空间的个展里中展出了百尊佛像图。现在，我的朋友要是喜欢我抄的佛经，我也会送他们。这比送一盒蓝罐曲奇要有意义得多了不是吗?总体来说，这段短片很真实地还原了我的生活，对此我很感激。

石至莹：当然品牌方也通过一些‘指定动作’来成就他们所需的艺术观赏性，比如我拿着纸笔在海边速写那一段。事实是，我画海之前会用相机捕捉海面的瞬间，而非当场速写。拍摄比画画累多了!片中几句独白，我录了几个小时!反复机械地录制后，第一次发现自己的声音如此陌生，说话那么费劲! 

“皮娜的真诚唤醒了我”

雅昌艺术网：与你学生时代的锋芒与顺利相比，硕士毕业后发展更为稳定，但我们似乎有一段时间没有见到你有力量的代表作。那段时期是在做自我的调整吗?一些人认为你首次个展打破了创作生涯的瓶颈，之后空白空间展出了《沙海》系列，而今年上海双年展中，你将大幅油画作品《公海》带入新落成的上海当代艺术博物馆。到底是什么原因或者契机让你开始萌生画海的心愿?这几年海景绘画过程中有何变化与突破呢?

石至莹：画海的确是我的转折。毕业后的两三年间，我在绘画技法和心灵探索均经历了化茧成蝶的过程。2006年的一天，我面对大海，仿佛觉得自己消失了。海能真正容纳我们每个人的骄傲和谦卑。而从宏观角度来说，各个区域的海，实则可以汇聚至同一个地方。我被大海无边界的力量打动!因此决定不能再局限于画那些只让自己感动的事物。

石至莹：你说我作品脉络中有一两年的“断层”，那是我创作期间的一段自我寻找的过程。其实，我从幼时学画起，在艺术这条路上走得很“规矩”。一路从附中升入上大美院，研究生毕业后顺时进了上海油雕院。在同学为毕业生计犯愁时，我已经有一间自己的工作室，每个月还有固定的收入。我很感激在油雕院工作，让我没有经历过艺术家为生计苦恼的流离失所。油雕院给了我生活的保障，同时带来了第一位伯乐，也是我之后首场个展的策展人，严培明老师。我一开始接连将自己的作品给他看，没想到没有一张入他“法眼”。人总这样，他人的指责一开始并不一定奏效，因为不服气。可等真正虚心接受了，害怕和失落又接踵而至。直到遇到了皮娜，我开始豁然开朗。第一次得到严老师的肯定，是他看了我画的海景后。

雅昌艺术网：皮娜有一年来北京，带来她的《穆勒咖啡馆》。

石至莹：是的，那次我去看了，非常感动。我是从西班牙电影《对她说》中知道这位现代舞大师的，片头两位舞者突破群椅障碍，反复挣扎与奔腾，让我每个细胞都打开了，很震撼!我还为此去学了一段时间的现代舞。

雅昌艺术网：皮娜的作品被很多评论家解读为“孤独与恐惧”，因为她整个童年被战后的余温笼罩着。她生前曾回忆说，幼时走在路上，到处是摇摇欲坠的破裂瓦砾和依然穿着纳粹军服的士兵。可以说，她所看到的德国，是处于战后精神极其匮乏、有一个重创伤口的时代。你作为一个年轻的70后艺术家，成长环境和生存现状都与那时差异很大，你是如何解读她的作品，并且产生共鸣?

石至莹：首先，我最敬佩她的诚实。她把两性间的挣扎和恐惧用重复的舞姿直白地表达出来。其次，好的艺术家，创作出的作品并不是私人情怀的，它会突破时间的局限，带有强烈的共通性。严老师也是如此。我们生活在不同的时代，但不影响对共性的美学欣赏。因此在这之后，我的作品常常出现海、树叶、布鞋。我专门挑一些普遍存在的自然物画。其实，舞蹈和绘画，只是不同的呈现方式，重要的是艺术家的那一份诚实。