马属于哺乳纲奇蹄目马科的食草动物，起源于5千万年前新生代第三纪始新世早期北美大陆的热带丛林，最早的始马只有狐狸那么大，背部拱起，前肢4趾、后肢3趾着地，牙齿简单，以树叶、浆果为食。此后的2千万年变化不大，直至中新世，气候变干燥，大陆草原化，在选择压力下，始马的体型结构和生理机能都发生了相应的变化，1千5百万年前中新世出现的草原古马，身材变大，四肢变长，前后肢都只有3趾，但仅中趾趾尖着地，侧趾退化。到了1百万年前更新世出现的真马，中趾充分发达，掌骨和趾骨加长变粗，趾端成蹄，是唯一承重的蹄。桡骨退化与尺骨融合，腓骨退化与胫骨融合，这样使骨骼既强又轻，既能快跑又节省能量。马的双眼长在头部两侧，几乎可环视，耳大能转，听觉灵敏，马脸拉长，在吃草的时候双眼不会被埋在草丛中，能对周围环境时刻保持警觉以提防天敌。马的脑量增大，因为记住草场、水源和毒草关乎生死，马的记忆力甚至超过人类。马的心肺都很发达，静止时心率才30／分，是人的一半；而运动时心率可达240／分，是人的一倍。母马有36－40颗牙，公马有44颗牙，门齿变宽，颊齿齿冠增高，齿冠褶皱复杂，适于咀嚼、研磨坚硬的植物纤维。马吃的是养份极低的草料，因此每天要化16小时进食。马只有一个胃，不能反刍，但消化道长达30米，草料在肠道内经细菌分解而吸收，以提供足够的能量。

    马的进化和其他如何物种一样，不是直线形的，而是树枝分岔状的，在漫长的历史时期中，马科动物曾繁衍出丰富多样的种类，其中大部分因跟不上环境的变化而被淘汰。在中新世马科动物跨过白令海峡的陆桥, 迁徙至欧亚大陆，在上新世进入非洲。人类起源于非洲，刚好沿着一条相反的途径，走出非洲后先迁徙至欧亚大陆，在最后一次冰河期又跨过白令海峡的陆桥迁徙至美洲。由于生存环境的恶化加上人类的捕杀，在1万2千年前的更新世晚期马在美洲灭绝，直至15世纪由西班牙殖民者重新把马带回到美洲。南美印加人刚一见到骑在马背上的西班牙人还以为是半人半马的天神，待若上宾，盛情款待，然而厄运和灾难也随之降临，贪婪的西班牙殖民者正是利用印第安人的淳朴憨厚，疯狂地掠夺金银财宝，残酷地屠杀土著居民。

   现在马科仅存一个属：马属；八个种：四种驴、三种斑马和一种现代马。由于人类的大肆捕杀，野马已经在野外灭绝。普氏野马是1879年在当时中国蒙古西部发现的最后一个亚种，但在短短的九十年后，于1969年便从人们的视野中消失。现在我们在保护区见到的普氏野马则是重新放归自然的圈养种群。6千年前马在中亚被驯化，根据不同的目的，人们培育出200 多个不同的品种。农马身强体壮，肩高2米、体重1吨，能拉50吨；而战马则不仅要求速度与耐力，还要具备冲锋陷阵、临危不惧的品质。骡则是驴和马的杂交后代，具有杂种优势，吃苦耐劳，长于山地驮运。因为染色体数目各异，驴62条、马64条、骡 63条，所以骡在形成生殖细胞的减数分裂过程中染色体不能准确有效地配对，因此骡通常是不育的。

    数千年来马与人建立了密切的关系，曾在农耕和战争中起过重要作用。史书和文学作品中也多有记述。秦始皇嬴政、汉武帝刘邦、唐太宗李世民等都是马上得天下的君主，成吉思汗的铁骑更是横扫了欧亚大陆。据说汉武帝为得到大宛的汗血宝马，曾大动干戈。吕布为赤兔马杀了义父丁原，而投奔到董卓的门下。 辛弃疾《破阵子》词中以“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊”的名句来形容救刘备脱险的坐骑“的卢”。昭陵六骏则是唐太宗李世民为6匹战功卓著的骏马雕刻的纪念碑，每块高1.7米、宽2米多，重达2.5吨。这6块浮雕石刻曾全部被打碎装箱，其中两块于1914年被盗运到美国，现藏于宾夕法尼亚大学博物馆，其余4块残碑在盗运时被截获。

    由于科技的进步，现在马的功能已被机械和车辆所代替，在城市里马的身影已淡出人们的视野，然因其优雅体态、忠厚品性 ，马仍然是文艺作品中人们喜闻乐见的讴歌对象。女高音歌唱家马玉涛的成名曲《马儿啊，你慢些走》曾响彻大江南北，男高音歌唱家胡松华的《马儿哟，你快快走》则以欢快的奔马节奏鼓舞人心， 蒙古族长调歌王哈扎布更以一曲婉转悠扬的《小黄马》把我们带到天苍苍野茫茫的辽阔草原。漫步在世界各大城市，马和骑士的雕像随处可见。美国的第一尊骑马雕像是1853年在白宫北面的拉菲特广场竖起的，以纪念第七届总统安德鲁·杰克逊1815年在新奥尔良战役最终打败英军。1974年在西安市临潼县秦始皇陵出土的数千真人大小的兵马俑，造型准确生动，其中青铜马车精湛的铸造工艺，两千多年后仍然是个迷。1969年在甘肃武威出土的马踏飞燕是东汉的青铜器，更是一件艺术珍品。骏马昂首嘶鸣，三足腾空，仅一足踏在龙雀背上，喻意神速，虽支点小，但重心稳，构思巧妙而科学，体现了古代民间工匠的高超技艺和聪明才智。唐三彩马造型健硕，色彩斑斓，是中华艺术宝库里又一颗璀璨明珠。

    世上最大的单体骑马雕像恐怕要数美国南达科他州黑山的“疯马雕像”了，它是为了纪念外号疯马的北美印第安人苏族酋长而建的。为保卫家园，疯马带领部族奋起抵抗白人入侵，于1877年被美军杀害。应原住民苏族酋长亨利·斯坦丁·贝尔之邀，1947年波士顿的著名雕塑家科尔恰克.齐奥尔科夫斯基带着年轻的女学生露丝. 罗斯来到黑山，修建这座印第安英雄的纪念碑。他俩白手起家，在荒山野岭砍树盖房，开荒种地。雕塑家的计划是宏伟的，更是疯狂的，他要把整个山头雕成一座疯马骑像，完成后高172米、长195米。为了不受干扰，他们谢绝政府的资助，仅凭一己之力，每天挖山不止。1950年科尔恰克和露丝结婚，以后他们先后共育有十个子女。工程进展极其缓慢，直至1982年科尔恰克去世时，雕像还没有一点影子。中年丧夫的露丝，并没有被悲伤击倒，而是勇敢地担起了这项艰巨的重任，并集中精力于1998年先将疯马27米的脸部打造成型。2011年他们的一个女儿不幸意外去世，这位坚强的母亲再次从老年丧女的伤痛中挺立起来，如今87岁高龄的露丝仍带领着子孙们继续着她丈夫未完成的梦想。她说在她有生之年虽看不到疯马雕像的竣工，但她希望子子孙孙把接力棒传承下去，直到最终完成这一空前伟业。好一个美国现实版的愚公移山啊！雕塑家的故事和民族英雄的事迹同样感人至深。

图1.画马技法

    马的形象高大俊美、品性忠厚刚烈，不仅在当代影视作品中仍频频出镜，更是古今中外诸多名画的常见题材。法国画家雅克-路易·大衛在他那幅著名的《拿破仑在圣伯纳德山口》中把拿破仑骑的驴改成了马，以烘托征服者凯旋胜利的英姿。美国西部牛仔画中的马更是千姿百态。中国唐代韩幹、北宋李公麟也都是画马高手，有诸多名画传世。中国传统绘画注重表意，西方文艺复兴后，学院派绘画作品却能达到高度写实。他山之石可以攻玉，将东方的表意和西方的写实相结合则可取长补短。因此今天我们画马就不能仅仅停留在似象非象的水平了，我们要学习形状、比例、透视、解剖、光线、色彩等一系列西方绘画的基本理论和技法才能把马画好 （图1）。清初宫廷画师，意大利传教士郎世宁的《百骏图》就是融合中西文化艺术的典范。以画马著称的现代画家徐悲鸿也强调在中国画里融入西画技法。当代杰出画家刘继卣笔下的骏马更是造型准确、情态百异、栩栩如生，跃然纸上，呼之欲出。

图2.伯乐安在

    马是十二生肖之一。随着国际交流的日益频繁，中国的生肖文化也传播到世界各地。我们喜见美国、加拿大、法国、澳大利亚、新西兰、泰国、 马来西亚、新加坡等许多国家发行了马年的生肖邮票。我画过不少生肖画，也曾向出版社投稿，希望印成生肖邮票，但都被拒之门外。我们的时代不缺人才，缺的是被人发现。唐代文学家韩愈在仕途失意之际写下《马说》：“世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有。故虽有名马，祗辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间，不以千里称也”。作者以马喻人，表达了怀才不遇之情和对统治者埋没、摧残人才的愤懑和控诉。据此立意我创作了《伯乐安在》这幅画（图2），以期世间的千里马终能挣脱羁绊，自由地驰骋在广阔天地，施展其无限美好的潜质。