杨秉辉，1938年8月15日生于江苏镇江。1962年毕业于上海第一医学院（现复旦大学上海医学院）医学系。复旦大学上海医学院内科学教授、博士生导师。曾任复旦大学附属中山医院院长、上海市科普作家协会理事长等职务。多年从事肝癌临床研究工作，曾获国家科技进步一等奖。业余从事医学科普，喜爱钢笔写生，曾出版数十册医学专著、科普读物、游记及写生画集等。

杨秉辉教授的书房里，到处是画。进门处就悬了两幅上海硬笔画研究会会长张安朴先生的钢笔画。更多的，是他自己的钢笔画，风景写生，黑与白的简约线条，传神地绘出了不同地方的风物：“我出去旅行，对购物、泡温泉、打牌之类的事都不感兴趣，若有空，白天就画画，晚上就读书。”自1987年赴英国作医学考察以来，二十多年，他去了将近五十个国家，走到哪儿，画到哪儿：“这些年来经常随旅行团出游，别人都进到教堂里面去参观了，我就待在外面，抓紧时间把教堂画下来。”

书房墙上挂着的，大多是杨秉辉创作的钢笔画。

众多黑白画中难得的一抹彩色，画的是中山医院的静谧一角，仍然是钢笔勾勒，施以淡彩。这是他贡献了一生的地方，现在还在持续贡献着：“我现在还给学生上些课，不过不多了。”这位做了近二十年中山医院院长、五十多年临床医生，至今仍在为各种医学培训、健康教育活动奔忙，写科普文章、做健康讲座的权威专家，年轻时的想法可是当画家：“后来学医是听了我父亲的意见，他觉得医生这个职业更可靠。”好在杨教授的儿子读了美术学院，做了画家，多少补偿了父亲的夙愿。书柜旁放有一张杨家公子笔触厚重的水彩画，黄土高原背景下，裹着白头巾的农民，笑得一脸皱纹。

沙发前的案几上，堆满了各类读物。早听说杨教授读书出了名的广，一到他的书房，果然如此。最显眼的是一整套精装的“周克希译文集”，杨教授颇有几分引周克希先生为同道的意味：“他是教数学的教授，文学作品翻译得出神入化；我是给病人看病的医生，业余画画、画得马马虎虎。”几上有的书还和医学沾点边，如《西医往事——民国西医教育的本土化之路》，大多数是文史类书籍：《曾有西风半点香——敦煌艺术名物丛考》《炉边话明史》《另眼看书法》《感悟端砚》……杨教授说他是历史迷，最喜欢太平天国史，对晚清史也感兴趣，书堆最顶端正好放了本历史随笔集《历史的坏脾气》。

当然，杨教授不光是“输入”的量大，“输出”的量也惊人。他主编的医学著作就不必说了，好些大部头，都是医学生必读的课本；医学科普读物他写得更多，关于保健、关于肿瘤……他甚至专门给出租车司机写了一本《出租车司机健康指南》。如今医患关系日趋紧张，病人时而怒火攻心，医生常常担惊受怕。杨教授专门开了一门讲医患沟通的课，自己动手写了一本《医患关系与医患沟通技巧》做教材。他在国外参加学术会议时，还在书店里淘到了一本《医患交流手册》：“作者是一位资深全科医生，把相关问题写得特别详细，很有可操作性，就买了带回来，让研究生们译了出来，由复旦大学出版社出版了。”

如今有关健康教育、医学人文方面的演讲、访谈的邀请，越来越多，这不免让杨教授有点苦恼，活动一多，读书、画画的时间可就少了。说话间，又注意到他的瓷版画，书房里堆了厚厚一叠瓷板，每一块都沉得很，上面是他用毛笔与彩釉作的画，与钢笔画的西方味相比，已经明显地朝着传统中国画转型了。杨教授笑着说：“到底是上了年纪，还是觉得中国画更亲切一些。”

摄影李坤撰文郑诗亮

十问Q&A

Q：您是否知道自己有多少藏书？

A：没有具体统计过，大约几千册吧。有不少放在其他书房。

Q：您记忆中自己买的第一本书是什么？

A：小学时买的一本从苏联引进的关于原子能的科普。

Q：您最近买的一本书是什么？

A：在福州路淘的一本画册，虽然是论斤称，其实很好。

Q：一般以哪种方式买书，逛书店还是网上购买？

A：都有。福州路经常会去逛，网上也买，比较方便。

Q：您每月大概花多少钱买书？

A：一两百块钱吧。

Q：您手上正在阅读的是什么书？

A：《繁花》。一点一点地读，读得很慢。

Q：看书时候的最佳佐料是什么？

A：喝茶。我喜欢太平猴魁。

Q：您平时阅读，网络和纸面的比例是多少？

A：网络和纸面都有。有些东西网上读更快捷。但文学、历

史还是更喜欢纸面阅读。

Q：有没有一本书，是每年都要拿出来读一读的？

A：这还真没有。我兴趣太广，读完就读下一本。发愁好书读不完，没工夫重读。当然，工具书不算。

Q：如果让您只带一本书去某个地方，您会带哪本？

A：带一本我正在读但没读完的书。