谭平，一剪梅，布面丙烯，2005，“第三抽象”群展作品

这几年来，艺术界中的“中国元素”兜售，颇有气氛，其缘由，或因策略。比如，卖场里或学术场里都挂上热门的“当代”名号，水墨叫“当代水墨”，书法叫“当代书法”，就是说几十年下来各种曾叫开的“现代水墨”、“现代书法”、“实验水墨”、“实验书法”等看着也有过时、卖相不佳的危险。不错，从之前的一些“当代艺术名将”也可以收编进来的事实看，这样的策略确实双赢：一可张扬声势壮大“国货”行业队伍，二更多队员可以跨界兼职名利兼收。

举例玩味一下。比如前段时间，有个某“2015国际现代书法艺术节”颇引人注目，据称那是一场“视觉盛宴”。这个节怎么“国际”，媒体报道中看不到具体交代，因为估计会邀来东亚有汉字渊源的日、韩书法家？还是因为有碧眼金睛的“黑白”人种书法家？就如若黄种人不热衷捧场当代艺术，此种艺术就难称“国际化”一样，难道因为主办城市是旅游城市不缺洋观众就叫“国际书法节”？

“国际”之宣称，正是我很疑惑的一个关键词。这个书法节代表性活动据称是某书法家的个展开幕。尽管我没研究书法，但有称其为“国际级书法大师”，我却没什么知晓，这起码证明：要不书法怎么现代、当代，目前来看暂时“国际化”难；要不整的人可能还不得法，暂时对“本地”人都缺推广说服力。细看书家简历，很在乎地把这辈子中小有关涉的美国、美国某某大学（乃至哈佛这样的名校）写进去，至而不落俗套地列出“选入伦敦《世界名人录》、芝加哥《北美华裔艺术家名人录》”之类，“国际级”大概由此之因？

其实，不说“落俗”的，就算正规点的，比如书家是“书法博导”，以我在学院里任职的观察，这倒是“国际罕有”的，就像油画这样的技法类专业，洋人不行，我们却能整成“博士学位”。最近有人质疑美术学院里的教授、博导、科研制度，甚是热闹，抹油画的、刻版画的、画国画的、写书法的……通通都能“博导”去，此现象之“中国学问”真该深究一下。

在号称将笔墨汉字艺术提升到“国际性”高度之外，另一个我感兴趣的关键词是“表演性”。怎么个“表演性”呢？以该书家为例，其有几个强项：一是“大字表演”，多年来，他为观众提供了7.5米×12.5米狂草、4.95米×37.5米狂草、7.3米×17米狂草《心经》，有的每字达2尺，但凡如此表演的“历史性时刻”，无不围者如潮见证着“空白的纸面透露着不可侵犯的神圣”；二是在“人体照片”上写书法；三是将书法写成不可读的效果——所谓“乱书”。第一项就差申请吉尼斯纪录了，但此类表演、表演者民间也并不缺；第二项比起别的在活女人体上书写的艺术家，倒是表演不足；第三项去除字体的实用性，其实传统草书观众就读不懂了，屏幕阅读时代求观众也难被领情的。