在日本的文化中，“道”是一个非常重要的概念，比如茶道、艺道、花道、书道、剑道、棋道、柔道和空手道等等。日本文化源自于中国的释家、儒家、道家文化，由此日本人在很早就接受了“道”的“思想体系”，“道”被认为是高于“技”的存在。在“道”的之外，日本还有很多传统技艺与被称为“道”一样，对我来说，都是我探索的选题，比如说日本的太鼓乐。

太鼓，是日本的代表性乐器。太鼓的形状有大有小，形状好像啤酒桶。鼓身用榉木做成，两面蒙上熟牛皮，直径从30厘米到超过1米的宽度。太鼓的起源已不可考，但普遍认为最早起源于中国。在日本文化中，日本人是用太鼓来驱赶病魔。同样也被用来迎神，不论是宫廷、战争、歌舞、能剧中都有太鼓的影子。

太鼓的演奏，在传统中有着宗教意味，带着对神、对天、对自然的礼赞和敬畏。时至今日，太鼓演奏依然保持着严谨的古法，鼓手赤裸的身子，仅着日本传统的“褌”（白色的兜裆布），呈现出一种对最纯粹的原始，白色的褌也代表着对神灵的纯洁。隆隆鼓声中透着来自天、地的能量。

这次到日本，由于时间的关系，未能去采访日本的鼓乐，多少有些遗憾，但从我的理解来看，日本的鼓乐与中国的鼓文化同源而异流，有着同样的底层核心思想。以中国传统打击乐器为主题的“鼓文化”是一种古老而神奇的艺术形式，文化内蕴极其深厚。作为一种声音传播的工具，鼓具有祭祀、敬神、驱邪、乐舞、警示、战争等诸多作用，渗透在社会生活的各个层面，影响广泛而深远。在远古时期，我们的祖先就是用鼓这样一种发出特殊声音的响器，向天地神灵传递信号，以起到迎神驱邪的作用。

中华民族祖先轩辕黄帝“九擂夔鼓擒蚩尤”，史载“黄帝伐尤，玄女为帝制夔牛鼓八十面，一震五百里，连震三千八百里”，黄帝率部队与蚩犹大战时，擂起这种特别的鼓，连擂九通，声震数千里之外，天地为之变色，蚩尤部队丧魂落魄，遂克伏蚩尤之党。胜利后，黄帝又作了一部《棡鼓曲》以示庆祝，鼓声激越雄壮，气势万钧。

鼓在中国文化中，一直被尊奉为通天的神器，作为祭祀的器具，作为人与神沟通之媒介，也是人与自然间交流之象征物，被广泛应用于诗、乐、舞以及各种仪典中，受到历代帝王的重视。几乎每一朝代均有专职之司鼓人员，如周代有“鼓人”掌管鼓类，汉代有鼓吏，汉唐有鼓吹署，宋设有鼓院、鼓司，明清则设有钟鼓司等等。

古代的礼、乐都离不开鼓，周代时，制定了一套鼓乐的制度。鼓为八音之首，在音乐演奏中居于指挥地位。鼓与舞关系密切，语言学把舞蹈解释为：“以有节奏的动作为主要表现手段的艺术形式”，舞蹈之美首先在于人体动作的节奏运动，而鼓，也正是以节奏表现为主要。这一共性，恰是鼓与舞结下不解之缘的根本原因，以至人们总是将鼓与舞结合起来审视，以鼓来命舞之名，并由此创造出诸多常用语汇如：“鼓舞”、“鼓之舞之”、“鼓舞士气”、“欢欣鼓舞”等。

古代重视礼乐文化，君子通过鼓声可以修身养性，以至达到齐家治国平天下。鼓有报时、报警的作用。作为报时的大鼓又称“戒晨鼓”，常放置在城池的鼓楼之上。如北京鼓楼上的大鼓与钟楼一起，成为元、明、清时北京全城报时中心，“暮鼓晨钟”使全城有序可循。鼓楼二层上置鼓二十五面，其中，大鼓一面、小鼓二十四面，以代表一年二十四个节气。

当年鼓楼击鼓报时，有一定的规律。每晚七时“定更”，击鼓两通，共一百零八声，以后，每个更次都击鼓两通一百零八声，直至五更击最后的“亮更”鼓。显然这种古法已经荡然无存了，为此，我在2012年12月为北京的三山五圆规划设计了“香山鼓”项目，取义就是“上风上水上香山，鼓声鼓舞鼓礼乐”之创意。从而再续古都的天地灵气，让北京焕发出香山射鼓，激荡万邦之恢弘。

鼓在佛教寺院、道教宫观里，是最具标志性的礼拜法器，有着报时、集众、庆典和赞诵等等的作用。鼓楼的建造是有规范的，在殿前建造钟、鼓二楼，位于东面的是钟楼，位于西面的是鼓楼，这就是“东钟西鼓”或“左钟右鼓”，大鼓就悬挂于鼓楼之中，配合着钟楼的钟声，依律敲击。

说起中国文化的传统，似乎永远也讲述不完，但比起日本在文化的传承上，似乎值得我们去反省。日本的太鼓直到今天，依然是祭祀中的重要乐章。祭祀是人与神的互动，大家在一起欢庆。礼毕，鼓台就可以作为一个神灵驻扎的地方。我深切期盼，在中国文化的复兴中，让我们中国鼓也响起来，让鼓声发出洪厚响亮的声音，飘扬到世界，从而不断地撼动人心和唤起民众对中国文化的虔诚，回归天理和正道，驱逐一切邪恶，让中国人幸福、健康。

李建军写于日本福冈

2016年2月25日