《万山红遍》 纸本设色 李可染
关键是山林精神的缺失,那几乎是无法寻找回来的。山林精神代表了中国传统山水的核心价值,其所造就的,是一种与社会空间相平行的文化空间,舍此则“胜迹”无所附丽,而变成空洞乃至虚伪的抒情。改革开放以后诸多山水画的发展,多少证明了这一不幸事实,在作品大尺幅竞争的背后,却是精神的极度贫乏,再加上展览制度化的影响,山水画和其它画种一样,出现了专为展览而作的“展览体”,结果,本来代表“永恒不息的现在”的“胜迹”就成为了某种奇特的视觉效果,并伪装成宏伟而受到时尚的推崇。
毫无疑问,这是胜迹古今的悲喜剧,它被今天山水画的表面辉煌所掩盖,其中真相却是有意地遗忘。我写下这些文字,其实也是无望。只是,真正的“胜迹”无法安排,所以只好消逝在中国传统绘画的历史深处,偶尔发出幽深的光,等待着新人来发现。