《无非物》展览现场

《无非物》展览现场

记者：您的创作，是如何逐渐形成目前这样的面貌？

王建：早期我在邯郸的时候，最主要还是阅读对我的影响，尤其是小说，包括日本小说，阅读一段时间后，我觉得我对具体的、叙述性的东西完全没兴趣，那时候就不喜欢苏童、莫言的小说了，开始读一些考古、文献性、历史性的东西。因为那样的作品让我感受到一些空间，它是真实的，但又不能完全还原真实。这些东西对我后来有一种很长、很隐性的影响，现在逐渐没有刚开始那么重了。

记者：从我的角度来看，是否小说这些文学形式，其实最初关注的是里面叙事性或者逻辑的东西，之后慢慢转向其他方面，或者产生一些新的需求？

王剑：当你喜欢一种具体的、描述性的细节的时候，绘画非常容易变成具体绘画，因为具体绘画也是有情节的，或者假设的一个情节；到后来，我非常排斥这种描述性的或者文学性的东西，太具体了，我更希望通过一个表象的东西，表象不停的在变化，来寻求那些不变的东西。有一段时间，我去国外博物馆，希望能找到一个认识美术学的方法，我看到古代的雕塑作品，不仅是中国的，还有其他国家的，找着找着，发现一些规律性的东西——抽象跟过去是有联系的。

抛开地域、抛开文化，人类有很多共性的东西，共性的东西是隐性的，比如“佛涅槃”的图式，佛躺着，围了一圈他的弟子，当他涅槃的时候就是这样一个场景，这样的场景在印度教、基督教都有，我觉得非常有意思，为什么？虽然宗教教义有时候是冲突的，但在宗教作品里，表现了这么相似的一种图式？你要找到最初的根，这些东西都是在发展的过程中，附加到上面的一些东西，当我们把这些东西都排除之后，你就可以在画面上，以简单的一条线说明问题了，这才是最根本性的东西。

像直线，哥特式的建筑不停的往上升，使人感觉有朝上，接近于神的那种感觉，中国的建筑，比如故宫，没有高的东西，它中间有一条笔直的神道，人要从两边走，和西方建筑向上的直线一样，都是一条直线，它们将精神纯粹到没办法再精简的时候，不能用别的东西来表现，一定是直线性的。所以那条线不是一条简单的线，所有人都可以画，但是要能体验到那种精神性其实并不容易。我看到日常所有直线性和圆的东西，我试图在里面感受这种精神性，就是人怎么去感受精神和现实之间的关系，这是创作的根源之一。

记者：就是把现实的东西最终抽离成为点线面？

王剑：对！你必须要看到一般人看不到的东西，你才能在里面抽取那个有价值的提供给别人，要不然你能看到别人能看到，你干嘛要说这个？那就没意义了。

记者：我今天又看了一遍这次展出的作品，包括您刚才提到策展人对您画作中“对角线”的理解，能否再给我们延伸一下？

王剑：我觉得Adrian非常敏感，他感觉到了画中的对角线。凡是接近于绘画类的艺术形式，比如绘画、电影、戏剧，都有一个舞台，类似像方框一样，大部分人只是注意到方框里面的东西，不会注意到这个边，这个边是最重要的，当你注意这个边的时候，这个边出现了一个你看不到的重要东西，就是有一个对角线在里面。这个世界是一些你看不到的方式来构成的，不是我们看到的“边”，而是由那个隐性的对角线在支撑。包括建筑，你可以把它看成一个平的，虚拟出来一个方，但是当两个对角线折叠起来就变成方框，立体的了，再多就变成球形了，实际上是你怎么看待世界的一个方法，就像当初塞尚是以一种结构的方法去看世界。

他发现这个世界好像忽然跟平时理解的不太一样，不是那个一般人描述的那个样子。我们对这个世界的认识就像盲人摸象一样，你说它是个柱子、是条蛇、是把扇子都对，但是都非常片面和局部，我们需要更多更丰富的认识，了解这个世界。所以绘画不是一个装饰品，它跟科学一样，是我们认识这个自然的一个很重要的方式，是一种殊途同归的感觉。记者：从您个人角度来讲，您怎么简单概括地理解抽象，表现抽象？

王剑：我不太纠结抽象、传统，我关注的是怎么去看这个现实，这就是我的生活方式。我不是在工作室的时候才是画画的状态，我创作状态80%都是在生活中。比如我们现在谈话的时候，我可能会注意到这个桌角或者别的东西，等我们谈完话，我回到画室，不用想就画完了。所以这是一种生活的状态，我没有刻意说要做一个抽象画家或者怎么样的画家，我有很多经验来自于我已经做了的事，做完以后发现好像西方有一个这样的艺术类别，这么像，不是说刻意的去做。

记者：Adrian先生，您觉得王老师的抽象作品有什么特点？

Adrian：我关注王剑是因为他的作品本身，并不是说他是一个做抽象主义绘画，或者做抽象表现主义，或者做极简主义的艺术家。我们两有一个共识，就是不能给艺术本身定义边界，我们在美术史研究上，不能避免的分了很多流派，但是你不应该给它设一个框框。无论从策展人的角度、从艺术家的角度来讲，我们都是希望突破这些界限的，而不是在给自己加一个界限。这个展并不是一个抽象展，我们做的这个展览是关于无物和虚空的展览，恰好在有一些抽象作品里面是有这个主题，这可能是唯一能跟抽象联系在一起的东西。

如果你看王剑的艺术，非要将他划到某个流派的话，可能是抽象表现主义，有一些是极简主义的，有一些是行动主义的，或者是介于这几种之间。如果在有一个美术馆展览的时候，他的作品完全可以跟马列维奇的极简主义和至上主义放在一起，因为他的作品本身就是受他的影响，同时又反映了一些个人化的东西，有一个直接的反馈，不管是致敬也好或者他自己的思考，质量上是没有太大差别的，是可以在一起的。