我最近和加布里埃尔·内尔博士（Dr. Gabriele Neher）参观了上海的某间博物馆。内尔博士是英国诺丁汉大学的艺术专家。我们在东南沿海的浙江宁波诺丁汉大学的中国校区，与英美中三国顶尖艺术机构合作，开了一门针对博物馆职员的职业发展课程。

加布（加布里埃尔的昵称）和我观看博物馆的方式和普通人观看飞机差不多。多数时候，我们甚至无法好好欣赏正在陈列的展品，因为我们太习惯于关注故事讲述、展览陈设、观者体验和标识一类的问题。这就像当你太关注包装时，便容易忽视内容。一踏进馆门，我们就直奔语音导览亭，或细逛礼品商店，寻找有创意的商业点子。

这间博物馆是上海博物馆界的圣地。昏暗的展厅透着股傲慢，馆藏大量珍品陈列在密闭的展柜里。展品旁皆附有标示告知眼前的展品内容——例如：“花瓶，南宋，12世纪”。

这些物件确实都很美。但离开博物馆时，加布和我却不满意。我们怀抱着了解中国陶瓷的期待踏进博物馆，但我们的大脑接下来却被极其专业和碎片化的信息轮番轰炸：“鸟纹陶罐，石岭下型，马家窑文化，公元前3800年左右”。没有解释鸟纹的意义，没有介绍石岭下陶器的特点，甚至也没有指出马家窑的位置。“我想知道的是，为什么我应该关心罐子？！”加布叹气，有些恼怒：“为什么我要关心这些东西？”

她的话有些道理。展览从头到尾都没向我们解释这些藏品的重要性。我们离开博物馆时，没能更加了解陶瓷在中国文化中的作用。我们见到的陶罐或许曾被横冲直撞的军阀窃走；又或许，旧时它曾用作国内战争各派之间重缔和平的物件。倘若事实果真如此，博物馆却保持缄默不语，我们便永远没有机会听到它们的故事。加布是文艺复兴时期艺术的专家，中国历史的狂热爱好者，如果像她这样资历的人都“半途而废”了，那么那些一般的博物馆爱好者们（casual museumgoers）还会抱有希望吗？