对牛弹琴图轴题识

石涛和曹子清盐史对牛弹琴诗云：

古人一事真豪爽，未对琴牛先绝赏。七弦未变共者谁，能使玄牛听鼓掌。一弦一弄非丝竹，柳枝竹枝欸乃曲。阳春白雪世所希，旧牯新犊羞称俗。耸背藏头似不通，徵招角招非正宫。有声欲说心中事，到底不爨此焦桐。牛声一呼真妙解，牛角岂无书卷在。世言不可污牛口，琴声如何动牛慨。此时一扫不复弹，玄牛大笑有谁尔。牛也不屑学人语，默默无闻大涤子。（和曹）

和杨耑木太史对牛弹琴诗云：

非此非彼到池头，数尽知音何独牛。此琴不对彼牛弹，地哑天聋无所由。此琴一弹轰入世，笑绝千群百群里。朝耕暮犊不知音，一弹弹入墨牛耳。牛便倾心寐破云，琴无声兮犹有闻。世上琴声尽说假，不如此牛听得真。听真听假聚复散，琴声如暮牛如旦。牛叫知音切莫弹，此弹一出琴先烂。（和杨）

钤“若极”“清湘老人”“赞十世孙阿长”三印。从图、书法、篆刻看，应为石涛作品。此图本为庞元济所藏，上有“虚斋墨缘”朱文印。《虚斋名画录》卷十著录此图，并录石涛和曹和杨二诗，内容完全相同。由此可见，故宫所藏即为庞元济曾经收藏之作。汪研山《清湘老人题记》也著录石涛此图，其文字如下：

偶写《对牛弹琴图》，乃蒙曹盐使子清、杨太史端木赐题，依韵奉和各七古一首。

古人一事真豪爽，弹琴不邀世人赏。七弦未变共者谁，逆意元牛听鼓掌。一弦一弄关丝竹，柳枝竹枝数般曲。阳春白雪世所希，老悖何心随薄俗。耸背藏头意似通，徵招角招同一宫。有心欲说心中事，谁诗知音爨下桐。牛试一鸣若悟解，此角幸存书卷在。蚩蚩不防牛后羞，无怪丝桐发深慨。此时一洗音颓靡，有知无识聊尔尔。牛也不屑学人言，默默无闻大涤子。

又和杨太史云：非此非彼到池头，数尽知音何独牛。此琴弹不与牛伍，地哑天聋无所由。此琴一弹轰入世，岂欲要琴效百里，朝耕暮宿不知音，讵料声弦入牛耳。牛便倾心梦破云，琴或无声犹有闻。流水高山乏雅赏，敢期喘月求其真。何来牧竖歌成散，朝复朝兮旦复旦。独弹古调自悠然，任尔海枯与石烂。

《清湘老人题记》记载的资料，对我们了解石涛《对牛弹琴图》创作的背景颇有帮助。此中所著录之图，与北京故宫所藏并非一图。现不见原图，也很难判定真伪。但石涛所作《对牛弹琴图》以及和曹、和杨诗，当经历一个过程，反映出此作的复杂性。

石涛初作《对牛弹琴图》，曹寅与杨耑木各题长诗一首。这也就是汪研山所录本中所说：“偶写《对牛弹琴图》，乃蒙曹盐使子清、杨太史端木赐题。”顾维桢又和曹、和杨各一首，石涛又依韵奉和七古各一首。由此看来，《对牛弹琴图》可能有多本，一是最初创作的一本，此本经曹寅和杨耑木题跋。石涛依韵分别和曹、和杨的二首，或即汪研山所见本。再就是石涛又作一图，恭录三家诗以及自己的和韵于其上，这就是今故宫本（本为庞莱臣所藏）。顾维桢诗对此图产生背景有所交代。顾维桢和曹诗云：“成连去后钟期往，大地茫茫谁识赏。忽来妙手写入神，开卷新奇各鼓掌。”又说：“反复图中得真解，非山非水别有在。仿佛倪迂昔日心，纵笔烟霞亦悲慨。”可能的情况是，石涛当时为曹寅作这幅图，为一个对牛弹琴的古老传说赋予了新的意义，其中融入了对自我性灵珍摄的内涵，深深地打动了观者，使所见者“各鼓掌”而称奇。于是曹寅欣然赋有长诗，诗云：“柳风扬扬白石磢，玄晏先生聘玄赏。何来致此觳觫群，三尺龙唇困鞅掌。麻姑海上栽黄竹，成连改制无声曲。仙宫岑寂愁再来，乌白牯俱不俗。莹角翘翘态益工，寝讹龁饲函真宫。朱弦弛大雅绝，筝秦世反称丝桐。桐君漆友应难解，金徽玉轸究何在。老颠宁为梁父吟，老革讵作雍门慨。此调不传听亦靡，刻画人牛聊复尔。一笑云山杜德机，闭门自觅终期子。”

曹寅说“一笑云山杜德机，闭门自觅钟期子”，以石涛孤迥特立的性情，曹寅却将其引为知己。石涛说“牛也不屑学人语，默默无闻大涤子”，《对牛弹琴图》所表达的思想，如同“瞎尊者”之号一样，即是对时俗的拒绝之心。所谓“阳春白雪世所希，老悖何心随薄俗”，一任己心，独立高标，不同凡流，世人茫然难解，自己也无怨无悔。这正是诸家题诗所反复咏叹的思想。

故宫本和汪研山本文字有较大差异。如故宫本和杨最后六句是“世上琴声尽说假，不如此牛听得真。听真听假聚复散，琴声如暮牛如旦。牛叫知音切莫弹，此弹一出琴先烂”，而汪研山本最后六句却是“流水高山乏雅赏，敢期喘月求其真。何来牧竖歌成散，朝复朝兮旦复旦。独弹古调自悠然，任尔海枯与石烂”，文字出入不小。汪本若真，当在前，故宫本在后，石涛最后全录各家题跋以及自己的和诗时，对自己的古体诗又作了调整。

据雍正《扬州府志》卷十八，曹寅分别于康熙四十三年（1704）、四十五年至四十七年、四十九年官两淮巡盐御史。石涛题款中说“曹盐史”，他于康熙四十六年下世，故《对牛弹琴图》当作于康熙四十三年到四十六年之间。这幅图反映了石涛生命的最后几年与曹寅交往的情况。从曹寅的跋诗以及石涛的和韵来看，二人应有很深的性灵交往，到了晚年仍是非常好的朋友。

杨中讷（1459—1717），字耑木，号拙宜主人，浙江海盐籍，海宁人。康熙三十年（1691）进士，授翰林院编修，曾典试河南，出视江苏学政，晚年罢官，与许汝霖、查慎行等结社吟诗。有《芜城校理卷》二卷，《春帆别集》二卷。清代一般称翰林院编修之职为太史，故石涛此处以“杨太史”相呼。杨耑木与查慎行、朱彝尊、陈亦禧、狄向涛等相善，查慎行《敬业堂诗集》卷二十九载乙亥七月，在京城陈亦禧（谦六）斋中，与杨耑木燕集；卷十载甲戌（1694），与陈谦六、狄向涛、杨耑木相会。朱彝尊的《曝书亭集》附有《拙宜园补题五首为杨耑木赋》等。陈亦禧、狄向涛等也是石涛的友人。杨耑木曾为官扬州，他题石涛《对牛弹琴图》当在此时。曹寅在巡盐御史任上，刊刻《全唐诗》，网罗了大批文人为其任校对官，有彭定求、沈三曾、汪扶晨、车鼎晋等人，杨耑木就是其中之一。杨耑木《芜城校理卷》即记其扬州之事。石涛晚年的密友江世栋亦助曹寅之事。

顾维桢，字幼铁，号景原，江苏昆山人，大致生于1641年到1645年之间，有《心声集》一卷存世。《心声集》前有顾彩（天石）、王泽弘之序。维祯乃顾景星之侄。

顾景星（1621—1687），字赤方，号黄公，别号金粟道人，苏州人，明贡生，入清隐居不仕。顾景星与曹寅关系密切，曹寅以其为师，曹寅与顾祯相善可能受这一关系影响。顾维桢在扬州交际颇广，其时住天宁寺，费锡璜《掣鲸堂诗稿》五律二有《天宁寺访顾幼铁》诗。石涛和曹寅相识很早。石涛为博问亭作《百美图》，问亭叙其缘由云：“向随驾南巡，觅得仇实父百美争艳图，内宫中物也。余得时恐为本朝士大夫所妒，是以索清湘先生写之。”其上有多人款题。其中曹寅题道：“此巨幅《百美图》，乃大涤子所制，今为问亭先生藏玩。己卯仲春，过白燕堂，始得一觏，见是卷中人物山水亭阁殿宇，风采可人，各各出其意表，令观者不忍释手，真石老得意笔也。于是乎跋其后。楝亭曹寅。”

1702年，石涛与好友王南村一道去京口焦山下探瘗鹤铭，后石涛为之作《焦麓剔铭图》，这是石涛晚年重要作品，今不见传世。曹寅《题王南村焦麓剔铭图》云：

“近代云间称好手，橅碑今复在山巅。冷金蝉翼无由辨，浪打雷轰亦醒然。雨余北固山全碧，风起江门种种声。何许孙刘真事业，流观泛览足平生。”

石涛与曹寅订交可能很早。康熙二十三年（1683），曹寅父曹玺在江宁织造任上逝于金陵，此年康熙南巡至金陵，特地致祭。本在康熙帝身边任侍卫的曹寅守丧金陵，康熙命他以郎中职协任江宁织造，在金陵居住前后近一年时间。康熙二十四年曹寅奉命归京，江宁织造之位由另一人代行。曹寅在金陵的这段时间，石涛也在金陵，并被金陵的高官（包括赵阆仙、郑瑚山）引为上宾。石涛与曹寅可能于此顷订交。曹寅在江宁有一忘年之交，即石涛的至友杜苍略。《楝亭诗集》和别集中记载了曹寅与苍略及其子杜琰（亮生）的多首唱和之作，苍略比曹寅大近四十岁，但二人却有很深的交谊。他们之间的感情只要看看曹寅的《楝亭诗集》苍略之序即可窥知。康熙二十七年曹寅将所整理的诗集寄至金陵，请苍略作序，后来此序被置于《楝亭诗集》卷首，与顾景星、朱彝尊、姜宸英序并为《楝亭诗集》四序。苍略云：“与荔轩别五年，同学者以南北为修涂，以出处为户限......今曹子二千里外寄讯予，如鱼山天乐，写为梵音。”二人之情意如此。1685年前后，正是石涛与包括杜苍略在内的“江东布衣”优游的时期，他与杜苍略结下了很深的情谊。故我以为，石涛与曹寅订交，可能有杜苍略之因素。

二、石涛与丰润曹氏之交往

在红学界，关于曹雪芹家世是出自辽阳之曹，还是丰润之曹，存在着不同的意见。但无论是辽阳说还是丰润说，都承认曹雪芹家世与丰润曹氏有密切关系。而曹寅与丰润曹氏之曹鈖、曹鋡的关系非同寻常。丰润二曹及其父曹鼎望都是石涛生平至友。

曹鼎望（1618—1693），字冠五，号澹斋。顺治甲午（1654）科举人，顺治己亥（1659）进士，授征侍郎翰林院庶吉士。康熙五年（1666）典试湖北，六年出守新安，因触犯上级而被夺职，十九年为江西饶州知府，二十三年为陕西凤翔知府。博学多才，工诗，尤善治墨。有《楚游集》一卷，《新安集》一卷。在徽州的数年中，曹冠五与黄山文人过从甚密，石涛也正是于此时与曹家结下了深厚关系，这影响了他后来的人生道路。

现存文献中有大量石涛与曹冠五交往的资料。石涛在《生平行》中有直接透露，其云：“招携猿鹤赏不竭，望中忽出轩辕台。银铺海色接香雾，云涌仙起凌蓬莱。正逢太守划长啸（自注：新安太守曹公冠五），扫径揖客言奇哉。诗题索向日边篆，不容只字留莓苔。”写在登临黄山时，恰遇太守曹冠五，其间在黄山的感召下，作诗作画，成就一段情谊。

二人交往，其中石涛为这位太守画罗汉图是一重要事件。石涛1688年题明陈良璧《罗汉图卷》（作于1588年）云：“余昔自写白描十六尊者一卷，始于丁未年，应新安太守曹公之请，寓太平十寺之一，寺名罗汉寺，今寺在而罗汉莫知所向矣，余至此发端写罗汉焉。初一稿成，为太守所有。”数年之中，石涛应曹冠五之请，为罗汉寺画罗汉。今北京私人藏家所藏之《百开罗汉图》，就有可能是在曹冠五之请下而作的。

石涛于1667年到1670年间数登黄山，其中就有与曹冠五共登黄山的经历。1667年春，曹冠五刚来徽郡，即邀请石涛到他所居之歙县，住汉果寺。此为歙县“西干十寺”之一。1668年，石涛又客居太平兴国寺，也是歙县“西干十寺”之一。北京故宫博物院所藏石涛《山水人物卷》第二段有“戊申新安太平寺”之款。石涛于1664年到1666年间来宣城，在1667年到1669年间寓居黄山诸寺。

李虬峰的《大涤子传》记载了曹冠五请石涛作画的史实：“时徽守好奇士也，闻其在山中，以书来丐画，匹纸七十二幅，幅图一峰，笑而许之。图成，每幅各仿佛一宋元名家，而笔无定姿，倏浓倏淡，要皆出自己意为之，神到笔随，与古人不谋而合者也。”这七十二幅图今不知是否存世。或云北京故宫博物院之二十一开《黄山图册》（《中国古代书画图目》编号为京1-4724）就是这七十二幅的一部分。这组册页无疑作于石涛早年游黄山期间，但是否为赠曹冠五之作，很难确定。从“幅图一峰”“每幅各仿佛一宋元名家”的记载看，此组册页并不太符合。若是赠曹太守之作，没有任何款署，似也很难说通。存疑。

石涛与曹冠五太守共登黄山是和半山一道。梅清有《题画寄曹太守新安》云“：嵯峨拔地轩辕宫，荡摩日月撑青空。三十六峰在天上，峰峰齐吐碧芙蓉。容成浮丘日来往，丹砂神护千年长。石梁一线赤霞封，谁作主人寄幽赏。迩来出守重太史，手把瑶琴白云里。直骑黄鹤凌天都，群峦俯涧沧溟起。况复囊笔披鸿濛，左招半公右石公。文采风流接灵境，一扫蹊径空群踪。......”此诗中写到了曹太守“左招半公右石公”“直骑黄鹤凌天都”的经历。

半山是石涛在宣城之诗侣画友。他曾与石涛一道有黄山之行，正是在这次同行中，二人与曹太守同登黄山。石公、半公黄山之游，是在山上巧遇太守，还是另约再次前往，不得而知。但据曹鈖《游黄山记》记载，曹鈖于己酉（1669）九月登黄山，历数天，最后“出山，归以述之家大人，家大人曰：‘余梦想黄山，欲往者屡矣，不意小子先我游也。曷志之，我且作卧游可乎？’”也就是说在1669年九月之前，曹鼎望并未登黄山。如果曹鈖的记载属实，那么曹鼎望“左招半公右石公”而直上天都峰，应在此之后。

与曹鼎望共登黄山的经历，给石涛留下太深的印象，他为此作画七十二幅，并在后来的作品中有所涉及。日本京都泉屋博古馆所藏《黄山八胜图》有跋云：“黄山道上，怀冠五曹郡守。湘源苦瓜和尚。”此即在黄山道上对曹鼎望的回忆，从“怀”之一字看，与曹太守登山当在之前。