格列柯《基督被钉在十架上》
此画以托雷多为背景
美国艺术史学者乔纳森·布朗在1982年展览画册《托雷多的风景》中,提及立体主义的渊源时说:塞尚与格列柯相隔几世纪,但他们是艺术魂灵上的亲兄弟。格列柯晚年慨叹:“艺术是最难的,因此也是最令人愉快,最有灵性的……人生的漫长岁月仍不足以使人在绘画方面达到完美。”无独有偶,塞尚晚年亦发出感喟:“绘画太难了……只有老天才知道前辈大师怎能画出这么多作品……我呢,涂满50公分见方的画布,已然精疲力竭,死去活来……没关系……生活就这样……我死也要死于绘画……”只有对绘画既热爱又敬畏的艺术家,才能如此深刻理解绘画,并愿意作出牺牲以成全艺术。
格列柯自绝于主流艺术圈,不受外界信息打扰,免于浊世的恶臭相扰;他埋头做事,在荒瘠的土地上辛勤开垦,不理会所谓的潮流、时代,心思反而显得更纯净。迟来的声誉仍不失为一种声誉,甚至更悲壮,更令人敬佩,更经得起时间的磨砺与淘洗。