宋人《寒鸦图》局部

这个画卷的画面上没有作者的名款，也没有作者的印章，是宋以前作品中常见的通例。它在宋代的流传中，也许还有题签可考，藉此可以知道作者是谁。由于时代久远，附于装潢上的题签丢失，于是作者的姓名随之失传。如果鉴藏家离作者年代较近，又熟悉他的风格，即使题签不存，尚可指认。事情却并不如此凑巧，往往是年代杳远，竟使有很高艺术成就的作品，长此佚名！就是生于南宋末期的大画家赵孟頫，对这个画卷的作者是谁的问题，也无法解决，只好用“余观此画”一语带过。而在贯云石、仇远诸人诗中，就其内容观之，无一字旁及作者的事迹，他们和赵孟頫一样，无法解决这个画卷的作者问题。当这个画卷流传到明代嘉靖后期，在文嘉《钤山堂书画记》中，才有了作者的名字，就是后来400年间一直为许多鉴藏家们所公认的北宋初期大画家李成。

为什么一个久已佚名的画卷到明代后期有了作者？为什么作者又恰好是开宗立派的李成呢？我以为这与明代晚期的历史背景分不开的。据许多历史学家告诉我们，明代后期的社会经济，相当繁荣，名家书画进一步商品化，因而被骨董商作为图谋财货的手段。这样，许多佚名的作品，到了这个时期，大都加上作者的名字。如果是经过有素养的鉴定家做的，大体上还可凭信。如果由那些纯粹为了赚钱的买卖人角度出发，所加的名款就地值得怀疑。宋人《寒鸦图》在此时被当作李成之作，想必是属于后面的原因。也可以从它曾一度为严世蕃所藏这一历史事实得到说明。严世蕃是权相严嵩的儿子，父子上下齐手，狼狈为奸，搜刮民间财富，包括名贵书画在内。书画的来源，除了作为贿赂之物，还有巧取豪夺的，也有少数由古董商人售与的。就在此种情况之下，这个画卷有可能把作者写作李成。或作为礼物增加贿赂的价值，或作为商品抬高作品的身份，从而牟取更多的利润。