叶永蓁旧照
一部作品的传世，除去作品本身有“言得其要，理足可传”等相应的资质外，还要有好的机缘，比如契合客观环境、相符时代声音、满足社会需求，比如有名家的点拨、前辈的提携、师友的帮助。温州籍作家叶永蓁（1908-1976）的小说《小小十年》，就遇到了这样的好机缘。
一
那是1929年春夏之交，上海正是桃红柳绿、熏风入弦的最美时节。在亚尔培路的滨海中学任教的青年教师叶永蓁，经过十个月的创作，终于完成了近十万字的小说《枫叶》。他想发表，或者出版，但对于一个名不见经传的人来说，是多么的不易。
《枫叶》是叶永蓁的一部自传体小说，叙写“我”（叶余）从十二岁到二十一岁这十年里的人生经历。在父亲和祖父的安排下，“我”进学校读书，不久父亲去世，祖父“尽自己的力”继续让“我”读书。这期间，“我”爱上低年级班的学友茵茵。后来，“我”得知茵茵被她的父母许配给“我”的同班同学赵泌，而“我”的祖父和母亲也替“我”订下“盲目的婚姻”。在伤心、痛苦中，“我”中学毕业，漂泊到广东，考入黄埔炮兵团，做了一名“勇敢的战士”，走向了“革命”的战场……
叶永蓁也不知道《枫叶》是否达到了发表或出版的要求，他想请名家、前辈审阅指导，他想到了鲁迅先生。虽然他没有见过鲁迅先生，但阅读过鲁迅的作品，读出鲁迅深切的爱国精神和人文情怀，知道鲁迅总是热诚地关心青年成长。于是，叶永蓁向朋友询问了鲁迅的地址，怀着忐忑的心情，把这本《枫叶》初稿附上一封信，寄了出去，恳请鲁迅先生多提意见。
叶永蓁故居
鲁迅收到了叶永蓁的稿件。这是一位陌生青年的来稿，也是一位无名之辈的来稿。工作异常繁忙的鲁迅，可以置之不理，但他没有这么做，他欣赏好学上进的青年。白天有各类事务和各种来访客人，他就在深夜抓紧时间阅读，他读得认真、仔细，《枫叶》的文字虽然粗粝，结构也显简单，但他被作品中的“直抒己见的诚心和勇气”打动了心，现实的喧嚣如同风沙扑面而来。同时，作品过于沉溺儿女愁绪，有太多的拥抱、接吻情节和直白的性表述。那年5月3日，鲁迅看完了《枫叶》，就把稿件寄回给叶永蓁，并复信告知读后的体会。鲁迅觉得作品表达年轻人对爱情的追求和人性深处的情欲固然可以，但当前国家内忧外患，人民饱受压迫和剥削，他建议作者对小说进行修改，不要局限于浓烈的恋爱，而要着重书写时代，对外部世界和社会生活作出反应，文学要敢于直面社会问题，揭露现实黑暗。
叶永蓁接到鲁迅的信件后，欢欣鼓舞，本担心寄出的稿件如石投大海，不期今日却得到鲁迅的亲笔来信，给予他许多指导和鼓励。那时刻，幸福像一道亮光，照进了他的生命。鲁迅先生的建议让叶永蓁深受启发，他着手对原稿进行修改。那年“端午节前一天”的深夜，叶永蓁将书稿改毕，仍然夜不能寐，他想，当时取名《枫叶》，是因为开始写这篇小说的时候，正是九月枫叶流丹的秋天，可是这题目并不妥当，得另取题目。思来想去，最后决定改书名为《小小十年》，因为该书所写内容“恰恰是十年”。此时天已透亮，晨光穿过门窗的缝隙照进房间，也照进了他的心里。
1929年6月15日下午，叶永蓁把改好的稿子亲手送给鲁迅先生过目，同时也是怀着敬仰之情前往拜访鲁迅。眼前的鲁迅面容消瘦，精神矍铄，和蔼可亲，言行间透着一股爽朗之气。此后，鲁迅又通读了《小小十年》，还提笔在稿子上批注、修改，删去“累赘的”“说理之处过于多”的文字。那年7月7日下午，鲁迅先生改讫《小小十年》。一个月之后的7月28日，鲁迅为该书作了《小引》，推荐到上海春潮书局出版，并予以资金上的帮助。
鲁迅先生对叶永蓁真诚以待，对《小小十年》不吝赞赏。他在《小引》中写道：“旧的传统和新的思潮，纷纭于他的一身，爱和憎的纠缠，感情和理智的冲突，欢欣和绝望的起伏，都逐着这《小小十年》而开展，以形成一部感伤的书，个人的书。”当然，作者在《小小十年》里过于表达个人情绪，仍有冗长枯燥的说理，故事也并非一个精彩的故事，描写人物也并不高明，而鲁迅先生却说：“好像缺点而其实是优长之处”，它“未曾矫揉造作”，“他描出了背着传统，又为世界思潮所激荡的一部分的青年的心，逐渐写来，并无遮瞒，也不装点，虽然间或有若干辩解，而这些辩解，却又正是脱去了自己的衣裳。至少，将为现在作一面明镜，为将来留一种记录，是无疑的罢。”
鲁迅对叶永蓁曾是一名英勇的北伐战士颇怀好感，对此，他如此评价：“我觉得最有意义的是渐向战场的一段，无论意识如何，总之，许多青年，从东江起，而上海，而武汉，而江西，为革命战斗了，其中的一部分，是抱着种种的希望，死在战场上，再看不见上面摆起来的是金交椅呢还是虎皮交椅。”探寻中国革命的道路，鲁迅始终身体力行，他也希望年轻人不要畏惧艰险，勇敢地走向革命的战场，以鲜活的生命与昂扬的激情铸就民族的热血丰碑的英雄史诗。《小引》最后，鲁迅为作者寄托了美好的希望：“我极欣幸能绍介这真实的作品于中国，还渴望看见‘重上征途’以后之作的新吐的光芒。”
《小小十年》书影
二
笔者翻阅《鲁迅日记》，从1929年5月3日到1933年9月21日，发现有二十二次提到叶永蓁，或“得叶永蓁信”，或“复叶永蓁信”，或“下午叶永蓁来”，或“寄叶永蓁信并画稿”等，这期间，鲁迅为叶永蓁阅稿、提意见、修改、介绍出版等。《小小十年》一书，倾注了鲁迅先生的心血，同时也足以见证鲁迅先生对普通青年的关心爱护和提掖帮助。而对于叶永蓁来说，与鲁迅的相遇，是他一生中至关紧要的事，开启了他与文学的情缘，命运的齿轮也从此开始了转动。
1929年8月，《小小十年》由春潮书局出版发行，为三十二开本，分上、下两卷，封面和书中十二幅插图都是作者“因着一时高兴”而“动手画画”的。9月5日下午，叶永蓁在一本样书上恭恭敬敬地题上“鲁迅先生：这小小十年给您作我认识您时小小的礼物。后学叶永蓁谨赠”，并亲手送给鲁迅先生。《小小十年》的出版发行，让叶永蓁终于以青年作家的身份在文学界崭露头角。可是，那年11月19日，《申报》副刊发文批判《小小十年》，对书中的革命观深为不满，“主角的从军，动机是为了自己”。1930年年初，鲁迅撰文《非革命的急进革命论者》，为之辩护、还击：“我先前为叶永蓁君的《小小十年》作序，以为已经为社会尽了些力量，便是这意思。书中的主角，究竟上过前线，当过哨兵，比起单是抱膝哀歌，握笔愤叹的文豪们来，实在也切实得远了。倘若要现在的战士都是意识正确，而且坚于钢铁之战士，不但是乌托邦的空想，也是出于情理之外的苛求。”此文发表在1930年3月1日《萌芽月刊》第一卷第三期，后收入他的杂文集《二心集》。
1933年8月，《小小十年》由上海生活书店以单行本重新出版。叶永蓁给鲁迅先生寄去三本样书，并写信感谢先生的厚爱。《小小十年》也渐渐引起文坛的广泛关注，1934年2月，《小小十年》再版重印。
叶永蓁在上海除了创作小说《小小十年》，还写了不少散文、随笔、评论等，并陆续在报刊发表。1934年12月，生活书店出版了他的散文集《浮生集》，收有《献给母亲》《伤逝》《旧侣》等十二篇。此书于1936年3月再版。
三
日前，笔者走访了叶永蓁的家乡乐清市北白象镇高岙村。1908年，叶永蓁出生于该村一个中农家庭，并且在这里生活了十多年。
高岙村位于瓯江入海口北岸，又三面环山，一派江流宛转、山影清幽、土沃风淳的景象。
我在高岙村老书记高元灯的陪同下，走访叶永蓁故居。故居深藏在高岙北路窄小的街巷里，门牌为12号，这是一座砖木构筑的封闭式三合院，清末建筑，坐北朝南，正屋一层五间，中间是厅堂，两边各两间为居室，东西厢房各三间两层，房前空地为粗糙的水泥地。屋后由石墙围成一个后园，种有蔬菜，也养有鸡鸭。我站在小园里北望，可见隆起的山头，称为盘谷山。这老宅在当初算不上华贵的宅子，没有气派的门楼高墙，没有精美的雕梁画栋，也没有假山后花园，平平常常，简简单单，但也规矩方正，南北通透，方便适用，足见这是一户务实厚道人家。
老宅子里还居住着三户居民，都是叶永蓁的族亲。主人叶秀青热情地邀请我坐一坐，喝一杯茶。我便小坐片刻。他说：叶姓老太公是从温州蒲州迁居而来，在高岙村是小姓，现在也只有十多户。叶永蓁有兄弟三四人，他是兄长，一家人居住在西厢房。叶永蓁的父母和祖父都很重视教育，1914年，年仅六岁的叶永蓁就到离家二十里外的乐清县立第三高等小学（现为柳市第一小学）就读，这是乐清南部很有声誉的学校。叶永蓁十二岁时，他的父亲亡故，在母亲和祖父的安排下，转学到温州府城的浙江省立第十师范学校附小读书。
1923年，叶永蓁考入浙江省立第十中学（现为温州中学），这是温州最负盛名的学府。在五四运动的影响下，当时温州城乡已掀起近代教育的新风，学校崇尚文明新学，叶永蓁在学校里广泛接触以民主和科学为旗帜的新思想、新文化，眼界更加开阔了。他深知自己读书机会来之不易，学习刻苦、自觉、用功，但面对积贫积弱的中国被列强瓜分宰割的现实，心中激荡着爱国主义的热血，与同学们一起走上街头，高喊口号，集会演讲，向群众宣传反帝反封建的主张。
1926年，他初中毕业后，便离开家乡，远赴广州。他在广州原想报考中山大学，可考期未到，此时北伐的浪潮涌动，让他有心投身大革命的洪流中，那一年，他考入了广州“中央军事政治学校”（即黄埔军校）第五期。
那是烽火连天的岁月，叶永蓁入学不久即随军北伐，他一路上历经苦难和危险，却坚定追求着救亡图存的目标。他目睹封建军阀背靠帝国主义，互相厮杀，殃及百姓，国家受难，而英勇的北伐军从广东打到武汉、南京、上海，国民政府驻地也从广州迁到武汉。1927年1月他进入武汉军校学习，7月毕业后相继担任浙江警备师少尉排长、浙江省防军第一路军连、营长参谋。然而，北伐战争取得了胜利，以国共合作为基础、以推翻帝国主义支持的反动军阀为目的的国民革命却是以失败告终。这使叶永蓁倍感失望，他觉得自己受了“革命领袖”的欺骗，心中升腾起痛苦与愤懑，毅然脱离了部队，踏上奔赴上海的旅途。在上海，他不仅结识了鲁迅，还与钱君匋、郁达夫、谢冰莹、赵超构、楼曼文等文化界人士交往甚密。
人生总会谢幕，但作品往往不朽。叶永蓁和他的《小小十年》，因为鲁迅先生的提携和帮助，被人们所认知和重视，进入了中国现代文学史的长河之中。1955年作家出版社出版了叶永蓁《小小十年》，1985年《小小十年》被上海书店列入“鲁迅作序跋的著作选辑”出版发行。1998年《小小十年》被人民文学出版社列入“新文学碑林”出版发行。今天，叶永蓁和他的《小小十年》，还在我们的文学生活中发挥着影响，有着一代又一代年轻的读者。
