本报实习记者徐新芳    

1月8日，我们自己举办的“返本开新——首届美术文化周刊学术邀请展”在皇城艺术馆开幕。早8点，坐上地铁4号线，在之后的几站中，我被不断涌入的乘客挤来挤去。忽然间，看到车厢中挂着安迪·沃霍尔于1962年创作的《挤扁的坎贝尔汤罐》，我的视线开始穿越人群。黑暗的隧道中，除了列车呼啸穿过，还有一层想象力的空间被轰然打开。

一幅画可以让人暂时抽离生活，那一个画展呢？在布展的时候，看到一幅幅画被分到不同的墙壁、调整位置、悬挂起来，山水、人物、花鸟随之让空荡荡的展厅喧闹起来，我们的心中也升腾起一种仪式感，期待它们被观看、品味，让观众在这个空间中，沉入画面，与画中人、物无声对答。

但事实上，在艺术已然被资本和市场所左右的当下，画展层出不穷，难免粗糙，眼睛疲劳了，静下来看画成为困难的事。早在筹备这次画展的初期，我们其实就有点担心：在这喧嚣中再添一点动静，还是真的想要做一点实事？在下午艺术家纷纷到场参观的时候，我随机问了几位老师的感受。他们的回答近乎一致：展览很好，很学术。

当然，这或许只是善意的鼓励。而“学术”这个词，在现场被多次提及，让我心生感动。纯粹与专业一直是我们努力的方向，但在纷繁复杂的环境中，时时会忧心是否偏离了初衷，是否愿望虽好但方式不对。而“返本开新”则不断提醒我们回到绘画最初产生时的样子、回到艺术的本体、回到传统文化中，然后面对社会现实，面对不断变化的艺术，面对内心。

在画展现场，看到杨先让、闻立鹏、李宝林、李燕、邵大箴、赵士英等前辈来观展，并热情与后辈的艺术家合影留念，我发现，传统不仅在倪瓒、黄公望的画中，也在这些德高望重的老师身上。中国书画具有的修身养性，在他们身上得以体现，而笔墨的现代性诉求，在越来越强调个性的年轻一代艺术家身上也得以呈现。

看到一位头发、胡子花白的老爷子凑到每幅画跟前仔细去瞧，我上前与之聊天，他赶紧说：“我不是艺术家，我就是来看画的老百姓。”已经74岁的晁金生是从房山赶来观展的，他每天关注画展的信息，哪有展览就去哪，是博物馆、美术馆的常客。看画四五年，他说如今更喜欢抽象派绘画。

在艺术家和观众、读者之间搭建沟通的桥梁、建立艺术和日常生活的联系，是我们义不容辞的责任。但我们也清醒地看到，艺术仍然与大多数的人有一定的距离。弥合这种缝隙，让人们从广告、娱乐、房子的禁锢中脱身，打开视野，从艺术中得到新鲜的念头，享受艺术带给人心灵的净化，需要我们共同努力。

我们始终不忘自己是媒体，独立、客观地报道美术事件、人物，是立身之本。新媒体的日趋发达，使传统媒体的生存环境越来越差。但我想，缓慢而精致的报道也未尝没有需求，朝着精致的目标向前，就需要我们思考什么是好的报道，什么是好的文字，我想那应该是一个新闻故事，一个非虚构的故事。有趣、有想法、有看点，将是新一年我们努力的方向。