撰稿｜苏坚

旅居法国的华裔艺术家朱德群于2014年3月26日逝世，享年94岁。我希望这篇短议不至于产生不必要的误会。我认为国人对族裔的情结、对逝者的忌议，严重影响了对某些时刻、人物、事件的客观判断和评价，而这种效应又往往泛滥为一种维护、爱戴的情绪进而掩盖事实、真相、本质。很显然，对朱德群及与其逝世事件一起打包张扬的“留法三剑客”之赵无极、吴冠中，无论艺术评价或是艺术市场估价，从相关历史和现实因素考察，都有高估的嫌疑。

一般读者、观众，甚至包括很多专业人士，可能很迷恋于像“法兰西学院院士”甚至“华裔第一位”这样的缀称，有“勋章骑士”想象，至而容易被“艺术大师”、“国际名家”等弹性很大的级别称谓所迷惑。但是，一个失去昔日“艺术中心”辉光的，意在推广法国文化、艺术影响力的虚称，不应该影响大家回到朱德群、赵无极、吴冠中们的作品本身：对现代主义的遗续和部分完善，此“经典现代主义”有其价值和贡献，但也是“过气”了的。

事实上，其时赵无极、吴冠中、朱德群前后远赴留学的法国，无论曾经的“艺术中心”巴黎，或是作为见证者的诸多现代主义名家，都已处在光辉终结的临界点，“毕加索们”仍在招摇过市，但也感知得到离“过气”不远，就像那里的人们二战期间一直体会着的乏力感。而在因二战接上了“生气”的美国以及正“打造中心”的纽约，即使同是现代、抽象，已经不仅仅局限于“纯粹形式”，而糅进观念、行动乃至消费社会的时代因素。所以，本意要在巴黎寻找和实践现代主义的赵无极、朱德群，即使知道身边有毕加索、马蒂斯等人，也不得不转而借鉴美国“抽象表现”，受波洛克、德·库宁等人影响，将笔触、肌理、色泽的运动和节奏运用起来。最关键的是，由于现代主义“补缺”的机制自律，在现代主义的“普适原则”之外，强调中国传统元素——笔墨、书写、意韵等等——现代转化的理念，多少起了些作用，让他们算是抓上了现代主义拖延着的长尾巴。要对朱德群、赵无极、吴冠中等做学术、艺术史地位修理，还需要时间，毕竟他们刚刚过世。依有限信息和世界标准看，他们很难取得舆论渲染所意欲达到的学术地位。而艺术历史发展的态势是，绝不会永远依据单独一个“中国结”、“华人圈”来做学术预算和决算的，族裔“打气”的招数没有用。艺术史也早已越过联结现实有缺的“画意现代”阶段，甚至，“画意唯美”的追求在巴黎更早的沙龙艺术时期，已被“雅集阶层”玩过气了。

其实，就算观察市场迹象，也多少能窥其一斑。据80年代末90年代初尝试从台湾开始推销朱德群的画商介绍，单幅折合人民币10万上下的画价，都很难卖出。赵无极的推广情形大同小异，差别仅在于，赵无极“早识时务”，不但市场策略有备、先行、应时，甚至因亲自“归国”办绘画讲习班授徒，无意间在另一个“外交”领域、主要的华人圈推广了自己，政治正确名分、知名度都好于朱德群。大家想想，80、90年代，西方艺术界对现代艺术的学术评价、历史定位几乎早已成型，专业艺术史书里已经有各种版本的专门篇章，如果他们的“中国式抒情抽象”真有那么高的学术和艺术史地位，何以会只价值10万还在西方销不开、跑回港台也销不开？当然，此后的情形，同样的艺术家、作品，学术评价、历史定位不会有什么根本的改变，但“市场状况”却天翻地覆了，就像此后本国经济腾飞、国内“土豪涌现”——这几乎就是有目共睹的唯一原因！

艺术领域的整个生态体系，都或多或少存在“过气”现象，我们一直都有“打气”追赶的紧迫和无奈心态，这之中，包括朱、赵等艺术家所谓的“传统现代化”的努力。跟朱德群、赵无极生活在同一时代、同样是法兰西学院院士的法国社会学家布尔迪厄持有一种“场域理论”，他试图解释、揭示“艺术场”中的权力、资本、传播等生效逻辑。毫无疑问，就像布尔迪厄对依托于“收视率”、“畅销书”逻辑的“电视场”、“文学场”的批评和担忧一样，艺术生态体系中如果哪一个环节有严重的“打气”迹象，各生产要素之间缺乏真实的互文关系，艺术离本真就一定愈行愈远。