筹备创办朵云轩拍卖公司

1992年与香港永成拍卖行合作成功，又考察了佳士得、苏富比的春季拍卖以后，我和薛锦清、张志成三人都很兴奋。我们当时住在北角侨辉大厦一个内地办的招待所里，为了节约，我们住的是三人房。但我们每天晚上有精神大餐，就是谈拍卖，聊前景，常常通宵达旦，夜不能寐。集中到一点，是要在国内创办第一家专业的艺术品拍卖公司。

5月29日，上海市新闻出版局批复同意在浦东创办朵云轩拍卖公司。在筹备拍卖行的过程中，很多前辈给我们以帮助。谢稚柳先生为我们题写了公司招牌，他还和程十发、马承源、汪庆正等四位前辈一道担任了首批顾问(后来追加了陈佩秋先生、刘旦宅先生)。永成的黄伟明先生也给了我们很多具体的指导，帮助解决了很多操作上的难题。最难忘的是汪道涵先生，闻讯我们创办拍卖公司，数次约我和沈毓琪同志去他家中交谈，给我们很多指导。看了苏富比、佳士得和永成的拍卖图录，他说艺术品市场是继股票和珠宝之后，一个很重要的市场。在上海创办拍卖公司意义重大，很有前途。他还应我的要求为我们写了一篇文章刊登在公司的介绍上。其中写道：“一家拍卖行就好比一个人，用一双手牵着卖方和买方来交易。拍卖公司要注重拍品质量和服务质量。”若干年以后，我读到一些文章反复提到汪老的高瞻远瞩，深有同感。如他提出上海要开放开发浦东，提出上海要办世博会。他说广交会是战术，世博会是战略，会影响上海一百年。这都是比常人超前的地方。我从他支持办拍卖行这件事，看出他的胸怀和气魄。汪老不仅说，还给我实质的支持。如他前来上海美术馆观看我们的拍卖预展，两次参加我们在静安宾馆举办的拍卖庆功宴，谈笑风生，举重若轻。他的到场，给海内外收藏家以极大的鼓励，也提升了朵云轩公司的地位。回想起来，汪老在我们最困难的时候所给予的厚爱，真如雪中送炭，令人终生难忘，感激不尽。

1993年2月20日，我们在静安希尔顿酒店举行了拍卖公司成立大会。汪道涵、龚心瀚、徐福生等同志出席大会并讲话。公司当时编制15人，实际员工只有我、副总经理曹晓堤等四人。在南京路朵云轩顶楼加盖了一间办公室和一个会议室，这就是公司全部办公场所，真正秉承了国有企业和朵云轩一贯的传统，艰苦创业，白手起家。

我自定6月20日为拍卖日，这就让公司背水一战，没有退路。我们派出员工去征集拍品，应该说这是最艰苦的时期。因为社会上的人都习惯银货两讫、当场买断的传统做法。对拍卖公司先收下书画，拍出了再结账，拍不出再退还物主的做法，很多人不理解、不适应。我自己带的一队人马由杭州、南京、扬州、镇江、常州和苏州一路下来，收到了二三十件；北路薛锦清一组，荣宝斋、中国书店支援了一些拍品；曹晓堤在门口收到了张大千《溪山雪霁图》等精品，但总的来说，数量和分量都不足。我们分析了形势，感到除了初战必胜以外，国内市场对拍卖很陌生，一定要作出示范，让物主们看到拍卖的好处。于是我们把店堂里挂的画摘些下来，再从仓库拿了一些精品力作，组成了首场拍卖的拼盘。应该说，1993年的拍卖受到当时文物法规的影响，可以出口的文物才上拍，限制出口的一律不上拍(包括明清书画甚至近代书画中的徐悲鸿、傅抱石等)，生意很难做。这和后来政策开放很多旧文物可以拍卖是很不同的。

就这样，连征集带补充共有155件拍品上拍。徐建融教授为我们编辑图录。他的细心至今令我难忘，如精心设计好拍卖的顺序和节奏，为后来的成功立下了一功。我的师兄张雄先生为我们操刀设计。在今天看来，这是一本规模很小的图录，但当时时间太紧，我们还得加班加点，废寝忘食。那天完成图录发排已是半夜，我和曹晓堤、卢辅圣、徐建融等人到对面五芳斋吃夜宵，端起一碗面才记起这天是我生日，1993年3月18日。

图录出来以后，由薛锦清、陈伟康等人负责，我们在香港举办了部分展品预展；曹晓堤带队去北京、深圳两地展览。在北京，我们的展览还上了中央台的新闻联播。招商工作搞得风生水起。同时，我们公告在上海社科院举办拍卖知识的系列讲座，徐建融、曹晓堤和我都去讲课，这大概也是国内最早的艺术收藏和拍卖培训，而教材是我们自编复印的一本海内外拍卖资料。

拍卖前，我们做了几位重点客户的工作。如张宗宪先生是我在永成结识的大客户，他收到我的信和图录以后，专程在拍卖前单独到公司来看东西，并表示要捧场。他还拿去了很多图录，帮我们拉客户。另一位是香港金山集团的罗仲荣先生，他是上世纪九十年代香港拍卖场的大买家。他也和妻子一起专程到我们简陋的办公室看画。中午我们请他们夫妇在天津路一家小饭馆吃饭，罗先生欣然前往。后来我感到在小饭馆吃饭有点失礼，但罗先生很给我们年轻人面子，毫不介意。席间，罗太太告诉我：“罗先生在全世界有几十家工厂，有一些厂他一次也未去过，但你们拍卖公司他会亲自来看。”由此知道罗先生对艺术尤其是二十世纪的书画情有独钟。二十年来，我每年春节都收到他们精印的梅洁楼藏品年历(罗夫人姓名刘梅洁)，从不间断。深知他们是真的喜欢艺术，也由此懂得了什么叫名家的为人、平和、认真。我们还通过新加坡中华书局施太太做通了新加坡大收藏家、袖海楼主杨启霖先生的工作，他拍卖前发来了一纸传真订单，共竞投十多件拍品，使我们喜出望外。

在拍卖前，还发生过一个插曲，就是与佳士得的合作。由程十发先生的公子程多多介绍，我们认识了爱丽丝·袁小姐和黄君实先生，在印制图录前他们代表佳士得专程来上海看了我们的拍品，黄先生还帮我们估了一部分参考价。当时我们白手起家，希望借重佳士得的力量和客户网络。但是，在拍卖师问题上，双方没有达成协议。袁小姐坚持，既是双方合作拍卖，要用佳士得的拍卖官；而我坚持，既是在上海拍卖，要用朵云轩的拍卖师。而我当时并没有拍卖师。但我认为这是主权的象征，不肯让步。多年后回想，我也为自己的决定而惊奇，也许一个人在年轻的时候，真的敢作敢当，充满热情和理想。事后，我在全社二百多员工中，选了时任总编辑助理的戴小京先生。以我对他的观察，戴先生是书法家，一表人才，口若悬河又口齿清晰，有胆有识。我让曹晓堤先生陪他去香港实地观摩了佳士得、苏富比的拍卖，回来以后又操练了几次，居然上场就一举成功，成了后来颇有知名度的“江南第一槌”。

首场拍卖主力军是港台收藏家

目光回到1993年6月20日下午1:30这一刻，中国拍卖史上首场成功的拍卖第一槌在上海静安希尔顿酒店敲响。6月20日作为春拍已是上半年的最后时机了，下半年快来临，所以天气比较热。整场的人涌入大厅，挤得水泄不通。很多人来竞买，牌号被领走了120多个，相对于155件拍品，这个领牌比例是很高的了。然而，更多的人是来观摩，来看热闹的。在我记忆中，有知名艺术家谢稚柳、程十发、陈逸飞，文物界精英荣宝斋米景扬，瀚海秦公，嘉德王雁南、甘学军，苏富比溥文，佳士得袁小姐，兰馨蔡国声等。座位不够，很多专家席地而坐。就是这样，还是挡不住人流，无奈之下，我忍痛决定关上大门。

起拍的第一件作品是丰子恺的《一轮红日东方涌》，绘父子两人在岸边迎接初升旭日，题款为“一轮红日东方涌，约我华人捧”。这是多好的句意，正好象征我们华人开创拍卖事业，打破西方人垄断中国艺术品拍卖的历史。放第一张也是徐建融教授的设计，既是口彩好，更是价位低，便于拼抢造势。果然，由1.8万起拍，你抢我夺，节节攀升，一时难以下槌，直顶到十多万加佣金12.65万才罢手。我们请出泰斗级人物谢稚柳上台，敲响了第一槌。顿时全场掌声雷动，满堂喝彩。此后气氛持续升温，每张画都经激烈拼抢。你想，很多客人远道而来，谁想空手而归让人耻笑？前30件拍品竟然成交了26件，仅4件流标，这种业绩和气氛，就是在香港佳士得、苏富比也少见。除了成交率高，成交价更是大超底价，令人看不懂。如63号梁启超对联成交13.2万，66号张大千《溪山雪霁图》(尺幅仅71.2×18cm)成交39.6万(这是晓堤兄在门口收来的，绝对是件精品)。

拍卖进度慢、竞争激烈、价位高本是件大好事，但我内心十分着急，因为当日希尔顿宴会厅已借给一家大公司开晚宴派对，我们必须在下午4:30交场地。但1号至30号拍品居然成交了26件，件件志在必得。时间飞逝，我只得在中场休息时嘱咐戴小京先生加快进度。

真正的高潮发生在102号张大千《晚山看云图》上，此作157.5×81.6cm，创作于1946年，体现了大千作品的大陆风格，是一件传统型的精品力作。我们将此印在拍卖图录的封面上，显示对此作的重视。最近查到资料，当时谢稚柳先生还专门写了《张大千〈晚山看云图〉鉴赏》一文，刊于当年6月6日《文汇报》笔会专栏，并配了这件作品图照。称：“是图大千四十八岁，正是其艺术上趋于炉火纯青之期，而论此图的描绘之精，功力之深，恰可作为这一时期的代表。尤其是他对传统的心印，从中可以看得最为清楚。本图上长题诗款，笔势俊爽，书画双璧，尤为难得”。拍卖前，引起买家追捧，其中尤以台湾嘉义藏家蔡泰和先生最为心仪，数度前来赏看，念念不忘。记得此作是从60万起拍的，一路争抢叫到130万落槌，加佣金143万成交。这也成为新中国成立以后在中华大地上第一件成交的百万级艺术品。全场热烈鼓掌。次日，蔡先生也上了各报的新闻。值得一提的是，前几年我又见到泰和兄，他说1997年亚洲金融危机时资金紧张，曾出让给台北另一藏家。此件后又流回上海拍卖成交500万，前些年在天衡拍卖，成交已高达1800万。可见好东西大家都追捧。

另一次高潮发生在119号《任伯年花鸟草虫册》上。这本册页共十二开，品相极好，估价24万到28万。拍卖前，时任香港集古斋副经理的张超群先生提出，要一台长途电话供他竞拍时使用，但希尔顿回复无法落实。在今天拍卖厅设国际长途是极普通的事，但当时的五星级酒店也做不到。于是，我就向朋友林伟新先生、赵志华先生各借了一台“大哥大”，足有一块砖头那么大，却解决了大问题。拍这件作品时，张先生手持“大哥大”，与幕后的神秘人物通话，拍到激动时站了起来。此作一路高潮迭起，直举到95万加佣金104.5万元被张先生竞得，全场报以热烈的掌声。事后一计算，两个“大哥大”竟用去国际长途费4500元人民币。但第二个百万级的拍品也就因此创造了出来。

这天性价比拍得最好的实际上是王一亭的作品。90号拍品《急知靖变》描绘救火的场面，很特别，拍到14.3万，被新加坡前辈许祥杰竞得。最后一件拍品155号《欢天喜地》，绘和合二仙，以13.2万被张宗宪竞得，也算高价了。

这天拍场的风云人物，无疑是香港的张宗宪先生。他着橘色西服，领一号牌坐前面，旁边坐着陈逸飞和米景扬先生，风采卓然，引人注目。从一号丰子恺《一轮红日东方涌》，直举到155号王一亭《欢天喜地》，善始善终，许多精品力作由他收归囊中。更重要的是，他顶高了很多拍品，无形中帮我们提高了拍价，提升了成交率。事后一统计，他竞得了250余万的拍品，这在当时就是天价了。

首场拍卖的主力军是港台买家，全场120余块牌，他们占了百分之七十以上，但内地买家也开始涉足。如成交17.6万的齐白石成扇，成交26.4万的吴昌硕花卉，成交9.2万的《梅影书屋同门生肖画》，均被内地买家竞得。最记忆犹新的是13号拍品吴昌硕花卉，当时未拍到底价，中场休息时，有两位内地买家与我协商，他们提来了一麻袋现款，足有20余万，要求买下此画，我们商量后表示同意，他们欣喜无比。

戏剧性的一幕发生在即将结束时的149号拍品《汪精卫书法》上，此图75.5×36.5cm，估价三千元人民币，系由浙江一客户送拍，根本不起眼。哪里知道，如此低廉的作品，一开拍破了万元，又破了十万元，越拍越高，越拍越疯，一个小伙子和一个黑衣人对举，互不相让。全场满堂喝彩，弄得两个竞买人下不了台。最后，以24.2万离奇的天价鸣金收兵。事后知道，那位不知名的黑衣人是真举，而那位年轻的小伙子在现场亢奋得控制不住自己，一时神智错乱。落槌后，小伙子丢下牌冲出了拍卖大厅，给我们添了一个大麻烦。第二天上海某大报发表评论说，举这么高的价位，是不是有人要为汪氏翻案？真是主观猜测！这也是第一次拍卖给我留下的难忘一幕。至今想起来又好气又好笑。

拍卖结束，在静安希尔顿举行了记者招待会，张宗宪、蔡泰和、陈德熙先生等大买家均出席，与我一起接受记者采访。我向记者宣布成交率74.5%，成交总额830万(港币)，两件拍品超过100万，记者们都很激动。毕竟，一个下午的拍卖做成800多万生意，这是一个了不起的成绩。比我们两次预估的成交250万、400万有了很大的突破。更重要的是，现场气氛热烈，竞价激烈，这比什么都重要。所以，我对记者连说了三声：“今天的成绩出乎意料！”

中国艺术品拍卖起航

此后，我在世界各地出差，时常有人对我说：“祝先生，我参加过你们第一届拍卖会唉！”言语中充满了感情，他们都为自己见证过这一时刻而自豪！

当天晚上，在静安宾馆九楼举行了庆功宴，谢稚柳、程十发先生都来作陪，场面让人难忘。

第二天，朵云轩四楼小会议室桌上出现了令人惊喜的一幕，一叠一叠的人民币堆成了一座小山。因为那时没有信用卡，也没有百元面钞，所以几百万现金付来，感觉上就很不同了。

那个时代，成功首先想到群众，利益由大家分享。我和班子决定，给副总经理曹晓堤奖金一万元，给朵云轩和上海书画社全体员工和全体退休职工每人增发800元。那时，我作为社长的月工资才三四百元，每人发800元抵几个月的工资，大家高兴得像过节一样。营业部经理祁振华还自发地在南京路挂出了“热烈庆祝朵云轩首次拍卖成功”的大红条幅，社内外呈现一派欢乐气氛。

而更多的物主纷纷前来送货，要求参加下届拍卖会。很多未给首次拍卖送货的藏家亲历拍卖现场后，向我们表示了歉意和悔意，表示要拿出最好的东西交给朵云轩下届拍卖会。一时坊间传出“现在朵云轩牛得很，不请他们吃饭送不进东西”的说法，实际上是猜测和谣传，但足见我们第二届拍卖征集货品有多么顺利。94春季的拍卖以255件拍品的总量，产生了84.5%的成交率和1530余万的成交总额，这在那个年代是很了不起的业绩，而主要货源均从民间征集而非来自朵云轩库存，真正实现了货源和客源两头在外。张宗宪先生对我们94春季的拍卖会给予了更高的评价。他说：“我一生参加无数场的拍卖，最成功、印象最深的只有两场，一场是台北苏富比张学良定远斋藏品拍卖，一场就是朵云轩的94春拍。”

可见，坚冰已经打破，航路已经开通，中国艺术品拍卖的美好前景已经展现。

对朵云轩而言，两届成功拍卖，鼓舞了我们改革创新。百年老店老树新枝，长出了第一根强壮的枝干——拍卖行。我们不甘于此，又在1994年成立了朵云轩古玩公司，1996年成立了朵云轩文化经纪公司，三步完成了朵云轩的转型。后来，它们始终成为朵云轩的三大产业支柱和经济来源。

人是需要刺激的，产业也是需要引导的。我们的成功拍卖，引来了各地拍卖事业的大发展。瀚海拍卖行创始人秦公生前多次对我说：“你们拍卖成功，对我刺激太大了。一个下午做了800多万生意，在当时的体制下闻所未闻。所以，你们请我吃庆功宴我没有心情，当天晚上在住地延安饭店策划成立瀚海！”中国拍卖业后来的精英，如秦公、王雁南、甘学军、米景扬等，都在我们首拍的现场受到了鼓舞。