梵·高自画像
在对西方的镜像和自画像主题做了概括性的、历史性的梳理之后,徐累回到中国。徐累认为从西画开始引进中国之后,中国的画家也开始画自画像。包括吴作人的自画像、潘玉良等等。徐累发现一个很有趣的现象,中国画家在民国时候画自己的非常多。到50年代,60年代反而很少看到画家画自画像。这说明在艺术家身处一个个性被制约的时代,会产生一种自我放弃。 一直到70年代末,80年代初才有自画像。陈丹青悄悄画自画像,青年的时候,他还有很多圆珠笔画的自画像。
徐累不仅从专业的绘画作品中观察到了镜像,他同时也收集了一些其他的艺术形式,比如海报和照片,并从中看到了镜像的应用。徐累认为芭蕾舞是镜像的,因为它要不断强调自我是怎么一回事,包括《龙江颂》也是一样。《奇袭白虎团》也非常有意思,讲的是抗美援朝时期的中朝友谊。当时有一个中国人代理画廊,把这个作品带到美国去展览。在西方来说看到这种摄影,摆这种造型,他们会认为是样式主义的表现,一看就是特定时期的特定风格。很多这种中国的例子讲求的是对称和平衡,徐累认为这就是中国文化一直提倡的中庸之道。