一月的一个下雪的周末,明尼苏达野生动物摄影基地的老板李·格林利带着三只被铁链拴着的幼狼来到一片开阔地。十多个摄影师在不远处严阵以待。李将幼狼脖子上的铁链解开,让狼群朝着他20岁的女儿麦肯齐跑去。另一头,麦肯齐一边挥舞手里的冻肉,一边冲着幼狼叫着“好孩子”——这是她一贯的做法,动物们表现好,她还会抱住它们亲吻,用娃娃音告诉它们,她是多么为它们感到自豪。幼狼们飞快地向她冲去,与此同时,摄影师们疯狂地按下快门。
尽管没有接受过摄影训练,但格林利父女非常清楚如何能让他们的客户拍出好照片。尤其是麦肯齐,她知道如何调动动物,让摄影师拍到它们眼中的闪光;她还会提醒摄影师,如果她入画,镜头如何才能避开她。
是的,你看到的一些所谓的“野生动物”,都是人工驯养的;这些看似“自然”的照片,都是在饲养员的指导下摆拍的。如果你将“非凡的野生动物”作为关键词搜索,能在网上找到大量几乎完全相同的照片。
每只动物都“明码标价”
30年前,李·格林利还是明尼苏达州欣克利一家动物园的兼职动物管理员。他从动物园买了一些动物回家训练,并靠出租它们及其幼崽挣钱。几年后,一些摄影师开始付钱给他拍摄他的动物,用他的话说,当时他的生意就已经“好到爆”。
李的摄影基地有1头黑熊、5只美洲狮、20匹狼、46只狐狸和1头野牛,还有一群小动物。在这里,每只动物都明码标价:一个为期两天的“摄影研讨会”每人1000美元(约合人民币7000元),在春季举办的“研讨会”最受欢迎——可以拍新生的狼崽和小熊。单拍一只狼、一头熊或者一只美洲豹,每人每小时收费255美元(约1760元);单拍貂、臭鼬、浣熊、豪猪之类的小动物则每人每小时收费140美元(约960元)。特殊的场景需要另行收费,比如拍摄“一群狼吃一头鹿”的人均费用是425美元(约3000元)。
摄影基地的年利润在1~1.5万美元(约7~10万元人民币)左右。李每年举办三次摄影研讨会的收入占年收入的30%,其余利润来自摄影师,除了商业摄影师外,很多客户是本地摄影俱乐部的爱好者。偶尔,还会有纪录片或影视剧组找上门来。
在互联网普及和电影特技成熟之前,摄影基地的生意更好,李说:“为了个几十秒的狼群跑进树林的影像,摄制组会专程赶来拍摄,然后把拍到的放进电影里。而现在,他们可以做动画了。”
这样的摄影基地,在美国不止这一家。