余华写过他唯一一篇武侠小说，名为《鲜血梅花》。这名字很有意思，如同莫言的《檀香刑》，将美与惨痛奇异地并置，产生一种残酷美。这也是中国最高级小说的一个秘方吧。

“鲜血梅花”这四个字，让我突然想到，在很多人那里，可以对鲜血打坐，渐渐地竟看出它原来是梅花；如同，将解剖的血腥味闻多了，再闻到的就是檀香味了。

前几天，新华社副总编夏林披露，2003年10月16日，神五着陆直播画面显示：舱门打开，杨利伟微笑着走出，但实际上，是接应人员发现杨利伟满脸是血，因为落地时他忘了摘耳麦，嘴唇被划伤，大家快速擦血，把他抬回舱里，关上舱门，然后“继续直播”，于是，杨利伟走出舱门，面带微笑……

查杨利伟的回忆录，是有这么回事：“着陆时巨大的冲击力，因为麦克风有不规则的棱角，让我嘴角受伤，要是在颈上，后果不敢想象。”

相关工作主官，就这样，决定将鲜血伪造成梅花，贡献给世界了。这种虚假的搞法，让我担心我国航天器的质量。欺上瞒下多了，保不准哪儿出问题。航天器的小问题，上了天就是大问题了。

这文章有点没法写下去了。道理小孩都懂：真实是新闻的基本前提。真实也是认知与决策的基本前提。既是直播，就应真实。当然，你可以说我们的媒介是宣传——告诉你，连世界杯直播都是假的，我们的电视台要比香港台迟几十秒以防什么万一——而宣传在我们这里总有些主观创造性，是所谓艺术。既然是艺术，可以主观地搞一下现实的升华版的是吧？

绕来绕去，我晕了……

那就说艺术吧。我上次在这儿写过，《诚实是最贵重的文学品质》，就是说，真实的感觉与诚恳的态度最动人。你即便是搞宣传，至少大部分情况下，真相是最感人的，何况可谣言也止于公布真相。比如，杨利伟的鲜血淋漓，可以感动多少人啊，可以将爱国广义煽到太空一样的高度啊。

当然，也有朋友在网上议论：“难道你想看到满脸是血的航天英雄吗？”你看，确实有人中毒够深的。我不想看到，但事实如此的话，我认为，俗话说过：英雄流血不流泪，英雄流血，那不是很正常的事嘛！我看到了鲜血，产生了梅花般美好的感情；这总好过你总给我完美的梅花，我只得猜度背后是否隐藏着鲜血吧！真实在所有之上。比如你结婚，一个丑点的新娘总强过充气娃娃吧！

但很多人宁愿选择充气娃娃。相信官员里也有这样异化成非人的人，他们不是主观想欺骗，他们是真诚地认为这样有利于国家。当初浩然写《金光大道》也是真诚的，可惜当时世道并非莺歌燕舞，而是暗无天日，连作家哲学家也助纣为虐；当初不少记者和调查员也是相信亩产万斤的，可惜借此决策，人就饿死得更多了。

再进一步说，说艺术，告诉你，当代艺术早就过了高大全或拙细巧的形式主义阶段，而着重于现实问题，绝对一点地说，真实即美。这因于问题与解决问题的需要，也因于审美的前提是可信，在审美对象已从形式转为事件的当代，尤其如是。若违背此道，那就正如网友所评的：“它，总是为了感动观众而恶心观众。”

杨将军这件事披露的同一天，摄影界也有一新闻：空姐摄影家王淋，以拍摄空姐生活的纪实摄影在网上闻名，但被部分人形容为“空姐私密照”，因此被航空公司解聘。现在，她与公司打起了官司。

军旅摄影家李宇宁也有类似经历，他拍摄的女兵也是纪实的路子，其效果，真是我见犹怜，升华了热爱人民子弟兵的巨大感情，不料，也因为这些正常的生活照，作者不得不选择了退役。

不多说了。我觉得，如果真是懂得艺术，那么，航空公司可以利用好王淋，而某部该给李宇宁立功。他们拍摄的又不是天灾人祸，一点也不可怕，美得很。