书法艺术风格的形成有多种原因,但概而言之有主观和客观两大方面。工欲善其事,必先利其器。书家所选用的工具和材料对作品的风格会产生直接作用。笔者从客观方面仅就笔、墨、纸最为常用的工具与材料对书法风格的影响来谈谈。
笔
毛笔的不断改进和完善,为书法艺术的发展提供了十分有利的条件,不仅对书法艺术的普及起到了重要的作用,而且丰富了书法艺术的表现手段。学习书法的过程,某种程度上就是如何充分掌握与发挥毛笔性能的过程。不同书法家使用不同性能的毛笔,会表现出不同的书法风格。
对书法艺术的发展起着极为重要作用的是笔。蔡邕对毛笔的功能作过生动的概括。他说:“惟笔软,则奇怪生焉。”由于笔毫是软的,而驾驭笔的书法家通过正确的用笔,就能使笔线产生神奇的变化。
毛笔的性能是由选用不同的原料作笔毫而决定的,笔毫的软硬、弹性不同,写出来线条的形质也就大有差异。
一般说来,硬毫笔因其弹性极好,故易做到万毫齐力,且可快速行笔,写出的字就能具有转折劲健、笔画犀利的特点。软毫笔虽然弹性较差,行笔不能过快,但蓄墨性强,有良好的回旋顿挫机能,尤其于转折处有充分的条件及时间来完成整锋、转锋、提按等动作,故写出来的字更显得浑厚风韵、淋漓典雅,体现出绵里藏针的力度感。兼毫笔蓄墨性和弹性介于软毫和硬毫之间。
除了笔毫的软硬之外,笔锋的长短也会产生不同的艺术效果。
长锋笔,运笔时锋颖转动灵活,有利于笔线的流走回环,笔毫接触纸面的变化幅度大,在行笔及转折处能出现奇特的效果而增强字的节奏感,使字更加奇纵飘逸。但是锋长难免有腰弱的缺点,不易着力。短锋笔,由于笔毫短而胖,落笔更容易做到万毫齐力,且因提按幅度小,写出的笔线凝重厚实、质感较强,但由于锋短,其转动必然不太灵活,笔线易于呆笨。中锋笔,介于前二者之间,使用的人较多。采用哪种长度的笔锋,也是书法家根据自己的爱好和风格确定的。
书法家根据自己的喜好选用不同的毛笔,能更好地表现自己的风格。一管柔毫在书法家手中,或轻或重、或疾或徐,提按顿挫之间、转折回环之际,毫飞墨喷、变幻莫测。于是,各种形质的点画、各种优美的结体、各种奇妙的章法,都在书法家笔下一一呈现出来。这就是书法艺术的魅力之一。
纸
汉字字体的变迁,尤其是书法艺术的繁荣与发展,与造纸技术的提升密切相关。
如东汉末年的左伯,就以擅长制造精美的纸张而闻名天下,当时的书法家都以用上“左伯纸”而自豪。晋人张华在《博物志》中说:“剡溪古藤甚多,可造纸,故即名纸为剡藤。”傅咸在《纸赋》中说:“夫其为物,厥(其)美可珍;廉方有则,体洁性贞。含章蕴藻,实好斯文。取彼之弊,以为此新。揽之则舒,舍之则卷。可屈可伸,能幽能显。若乃六亲乖方,离群索居,鳞鸿附便,援笔飞书。写情于万里,精思于一隅。”这些记载,不仅说明当时的造纸技术之高,而且充分说明当时书法之兴盛。晋代不但产生了众多的书法世家,而且出现了以王羲之、王献之父子为代表的杰出书法家。纸的普遍使用绝对是一个不可忽视的重要因素。
晋代,人们除了能制作白纸以外,还掌握了纸张的染色技术,发明了多种颜色的纸张。当时最常用的染色纸是黄纸,庄重、典雅的黄纸在公私场合使用都比较方便。王羲之、王献之也偏爱这种纸,似乎用黄纸写字著书已成时风,甚至到南北朝时仍继续流行。据宋人苏易简《文房四谱》记载可知,晋代的纸幅都不大,多为长方形。因为纸幅较小,则多用于书写,所以晋代书法手札之风盛行,与当时纸张的尺寸不无关系。
对于书法艺术而言,纸至关重要。赵松雪说:“书,贵纸笔调和。”他对写字时纸笔不适合,作了一个生动的比喻,说那就像“快马行泥滓中”,有好笔也写不出好字来。书法家往往根据自己的具体情况和要求选择纸,去追求各种艺术效果,创作出不同风格的书法作品。
墨
在我国,关于墨的记载非常久远。从考古发掘出来的骨器和石器上的墨迹来判断,甚至可以追溯到公元前14世纪。但直到汉代,才开始出现人工墨品。
随着社会的发展、科技的进步,墨的质量不断提升,不但出现了液体墨,还出现了各种色彩的墨。但对书法来说,仍以黑色为宗。
根据所用制造材料的不同,墨大致可以分为松烟墨、油烟墨、兰烟墨等。松烟墨黑而沉,适宜作书;油烟墨黑而有光泽,宜书宜画;兰烟墨黑而发紫,宜画人物点睛。古人作书多用墨锭,在选择墨时首先要看墨质是否细腻滋润,好墨质地细而硬,且有香味,劣墨质粗而松,且有臭味。其次要看墨的颜色,黑而发紫光的最好,纯黑次之,青色又次之,呈灰色的最次。最后要听声音,好墨量重,叩之声大且清脆,劣墨量轻,叩之声小且沉闷。墨的优劣直接影响到书作的效果。好墨不论笔锋软硬,均能保持运笔流畅、转动灵活,做到不沾、不涩、不滞、不飞、不散。历代书法家对墨的选择都非常重视。研磨之墨虽好,但比较麻烦,现在多用墨汁,这大大方便了书法家。
在用墨方面,书法家们积累了丰富的经验。墨落在纸上,有浓、淡、燥、润等变化,书法作品的神采、气韵,由此而得以表现。
当使用浓墨时,易滞笔毫,故行笔不可能太快,如果运用得好,浓墨与白纸能形成强烈的黑白色彩对比,写出的作品凝重沉稳、朴茂苍浑。使用淡墨时,因为水分的增加,胶质比例相应降低,故可提高运笔速度,且墨的深化能力也相应增强,此则会有一种朦胧的梦幻感及清新的幽静感自作品中油然而生。但是如果用墨过淡,则又容易使作品缺乏神采。清朝书法理论家梁巘说:“浓则彩生,淡则笔利。”在用墨的时候要做到如徐悲鸿所说的“浓不凝滞,淡不浮薄”,这也诚如蔡骥所言,不但“润则有肉,燥则有骨”,而且“肉不可痴,骨宜少露”。
书法家根据各自的追求,充分发挥墨的艺术效果。如用墨蘸水或以水蘸墨,这样水与墨之间有了明显的界限,使每字乃至整篇的浓淡变化增大、对比增强,产生墨分五色的绘画效果,进而给人以变化奇巧的神秘感。另外,墨中加水越多,其渗化速度越快,为了更好地控制笔上的下墨量,就必须加快运笔的速度,这样字的动势就会随之明显增大,因此又能同时产生一种天然的空灵感。
笔、墨、纸对书法艺术的发展以及风格的形成是不可或缺的,可以说,没有笔、墨、纸等书写工具的发明与完善,就没有中国的书法艺术,就没有千姿百态的书法风格。
总而言之,对于书法风格来讲,它是在个体性中体现出社会性,在主观性中蕴藏着客观性,在偶然性中存在着必然性。书法风格的形成是所有主观因素和客观因素共同作用的结果,在正常的书法创作活动中主客观因素是无法分开的,它们之间没有什么明显的界限,也不能单独起作用,而是相互依附、相互渗透、相互制约的。
(作者为书法学博士、艺术学博士后,供职于国务院参事室,兼任河南大学文学院教授、博士研究生导师)