泥巴里的灵魂——雕塑家滑田友的斧凿人生

本报记者柳青

中华艺术宫“名家馆”专题陈列中，滑田友(1901-1986)是唯一的雕塑家。

如果不是偶然得到徐悲鸿的赏识，滑田友也许会终老于苏北的小县城，做一辈子小学美术教员。1930年初的寒假，他在淮阴老家，用因陋就简的材料给三岁的儿子刻了只木雕兔子，看到孩子欢喜极了，他又找来一块柏木，刻下小儿的头像。开学后，他听了同事的建议，把头像拍了照片寄给徐悲鸿，当时已是中央大学美术系主任的徐给他回信道：“中国现在恐怕还没有人能刻出这样的雕像，你不必进中央大学，我愿与你做朋友，要把你送到法国去学雕塑，并希望你春假时到南京来相见。”

这一年，滑田友29岁，来自徐悲鸿的欣赏，让他迈出成为雕塑家的第一步。他的作品上了《良友画报》，口碑在美术圈渐渐传开，一个更广阔的世界在向他招手。那个夏天，他离开淮阴的小天地，来到上海成为雕塑家江小鹣的助手。

把灵魂注入泥土木石

虽是助手，但滑田友独立创作的锋芒并没有被江小鹣掩盖。1932年，诗人陈散原80大寿，陈老人是维新巡抚陈宝箴的儿子，曾随父亲办新学倡新政，政治理想遇挫后投身诗文，在民国文坛久负盛名。当时，江小鹣和滑田友分别为老人塑像，做成后，陈散原对滑田友做的更满意，欣然当寿礼收下。这件圆雕《陈散原像》成为滑田友早期的代表作。雕塑家用的是写实手法，塑像陈散原身穿中式布扣竖领衣服，衣领略敞，脸上骨骼棱角分明，松弛的肌肉纹理细致可辨，老人额头深刻的皱纹和他举目凝视的眼神，再现了陈散原洒脱睿智的诗人风度。此时的滑田友已经摸索到雕塑写实的技法，也意识到了斧凿最终是要把鲜活的灵魂注入泥土木石中去。

做江小鹣助手的那段日子里，滑田友还参与了一桩颇大的工程——由蔡元培发起的苏州甪直保圣寺唐代雕塑修复。保圣寺始建于唐朝开元至天宝年间，当时的雕塑家杨惠之在寺里雕下16尊罗汉和壁塑。当滑田友被派去接手修复工作时，经历了千年风霜和1920年代一次严重破坏的雕像已面目全非，只能靠历史学家顾颉刚提供的照片作参考。就是在修复这些唐朝残像的两年多时间里，滑田友开始并逐渐深入对中国传统雕塑“六法”的研究。“六法”由南齐的谢赫提出，分别是：气韵生动、骨法用笔、传模移写、经营位置、应物象形、随类赋彩。对“六法”的琢磨让滑田友摸索到修复的方向，在他手下，那些神情生动飞扬的罗汉塑像找回了唐时的风流。这桩民国时期的古物修复工程画下美好句点，但中国雕塑的美学精神真正融入滑田友的创作血脉，却是在他去法国以后。

根植于东方情怀风范

1933年，他随徐悲鸿去法国，以33岁“高龄”开始含辛茹苦的勤工俭学。虽然得到徐悲鸿的接济，但是在巴黎的日子对于滑田友而言穷困落魄，更大的折磨来自于创作的瓶颈和学业中的挫败感。教授说他的作品“冷”，与他同期的中国留学生议论“作品里没什么东西”，这些让他的自尊心绷成了一根太紧的弦。经历了愤怒和消沉之后，他决定跑遍巴黎的博物馆和美术馆，去找作品里的“温度”和“东西”。去过上百次罗丹美术馆后，他用沉定的心思想明白，西方雕塑的生气和灵魂，与中国雕塑的“六法”原是相通的。他在笔记里写下：中国艺术之绝灭在六法之无人了解，西方现代画之发达在六法之西来，取风韵文雅、沉静淡泊之东方文物，而创造，而千变万化，而至今日之灿烂。

滑田友的创作方向从此敞亮。1943年，他的圆雕作品《沉思》获得巴黎春季艺术沙龙金奖，当时15名评委中14位投了赞同票，剩下一位是他的导师，出于避嫌弃权。他在法国高等美术学校的一位素描老师评价这件作品“已经达到学院派的最高峰”。学院派给滑田友技法的支持，而他作品的精气神终究根植于东方的情怀和风范。

再来看滑田友最广为人知的作品，人民英雄纪念碑上的《五四运动》浮雕。他运用中国古代的迂回构图法，在严谨的形体中强调线条和神韵，不同于欧洲明暗对比强烈的手法，他造像趋于平面化，装饰性的人物线条纹理吸收了中国佛像的雕刻手法，凝练且充满韵律感。这是中国传统雕塑的生命力在现代雕塑中的延续，可以不夸张地说，滑田友含蓄地用古典的泉水浇灌了充满时代感的雕塑。