“大道至简”：专注一件事，干成一件事

 

倪东方1928年1月出生在浙江青田一个石雕艺人之家，15岁从母学艺。他说：“小时候生活在乡下，那时穷，又逢战乱，家里兄弟姐妹又多，吃不饱是常有的事。但邻里和和睦睦，人也单纯，彼此都感到快乐、充实、幸福。

 

“我一辈子没有离开过山口小镇，就是喜欢它的纯朴与简单，不是没有机会到大城市或国外生活，但我还是喜欢生我养我的乡下。”这位耄耋老人说：“‘大道至简’是我喜欢的一句话，也是我做事的风格。我不喜欢人与人交往过程中那种过于复杂的关系。因为我单纯、善良，真诚待人，懂我知我的人多了，我的事业也慢慢地成功了。”叶春雄和倪东方夫妇做了多年邻居，他深有感受地说：“只要倪东方在，我们整个小巷都热闹，这老两口待人特和气，夏天每日煮好凉茶放在门口让路人喝。”

 

我问他：“您从—个锯石工成长为一代石雕大师靠的是什么？”他告诉我，他能有今天，得益于一辈子只专注于一件事，努力干好一件事。他认为人生有许多选择，看准的事就要心无旁骛，专心把它做好。“石头是很考验人的，一块石料，我往往一琢磨就是半年一年，心浮气躁是做不出好作品的。”倪老说：“我想，既然选择了从事石雕艺术，就得一心一意地去学，去钻。整天与‘不能言’的青田石打交道，把心中所思所想化成一件件作品，我从中感到无限的乐趣，因此也就忘却了寂寞和烦躁。”

 

 

“非常道”“石之道”：顺乎自然，妙造自然

 

倪东方是一位勤学善思的智者。和大多数石雕者不同，只念过小学的倪东方好读书，好思考，信奉“读书养气，读书生魂”。数十年来，四大名著、唐诗宋词始终伴随左右，这些经典文化的潜移默化，成为他攻艺时去粗取精、拒俗求雅、汰劣得优、删繁就简、力求高格的良师益友。他曾像诗人似的推敲那件封门五彩石杰作：是“一林霜催鸟鸣秋”好，还是“鸣秋催来一林霜”好？他作品中的诗词题刻，看似寻常，却发自肺腑，意中有意，味中有味。如石雕作品《恋松图》所题“黄鹤楼中不见鹤，青松树上乐悠悠”；《雨后》所题“雨后风拂，竹山淋湿。一夜攻尖，玉芽遍发”；《眠枝》所题“眠枝未醒，春雷非惊。梅花落时，枝叶方青”……这些题刻无不凝聚着深厚的人文底蕴。

 

静听石语，尊重自然，顺乎自然，妙造自然，是他的创作理念。“道，可道，非常道”，他以“石之道”转达了世人能感受却说不出来的神秘，创造出天地间最奇妙的诗篇。像《奔流》、《玑珠俏》、《神眼》等作品，都是九分天成，一分自运。这“一分自运”来自于他一贯坚持的“妙造自然”。他说：“青田石是经历上亿年时间聚集天地之精气而形成的，是大自然赐给我们的珍贵宝石，是不可再生资源。应该善待、爱惜每一块青田石。”他经常告诫自己：“要惜石如金，刀下留情。构思尚未成熟，绝不轻易动刀。要尊重每一块石料，最大限度消除、化解其瑕疵，将精华部分利用起来，展示出来。”比如其代表作《花好月圆》，石料原是一块硬石，其中夹着一层青色冻石。他闭门谢客3天，将硬石一点点轻轻剥离，从而获得一片质地十分纯净的上等封门冻石，为创作成功提供了基础保证。还有一件被称作《睡美人》的作品，不露任何刀痕，而细细观察之，则犹如一美人披着一件薄薄的黄绸缎，作沉睡状，让人遐思无穷。这件作品，有10来斤重，上半部分纯系黄金耀，下半部分青玉冻，大师稍加修饰，抛光去痕，睡态隐现，是一件介于雕与不雕之间的成功作品，真可谓不著一字，尽得风流。

 

坚守底线：不作假，不为名利所惑

 

倪老说不作假是他坚守的底线。自己的作品，就是自己的作品，徒弟的作品就是徒弟的作品。倪大师告诉我，在市场经济的大潮中，在物欲横流的今天，要做到这—点还真不容易。他认为一个艺术家的声誉高过—切，挡住诱惑就是不为名利所惑。他现在名气大了，上门的人多了，“包括一些媒体的记者，他们要给我‘再出名’，能拒绝的我都拒绝。我是一个上了年纪的人，多给自己留点清静时间，多给后人留点作品是实实在在的事。”对自己的作品，他还有—个原则：就是能不卖就不卖，留在“惜石斋”里。“外界认为‘青田石’就是‘封门青’，这是一种误解。其实青田石是非常丰富多彩的，各种颜色都有，太漂亮了。我开‘惜石斋’就是让人们了解青田石，让世界了解青田。特别是一些代表性作品，将来是要留给国家的。有人对我的作品开价几百万元、上千万元，我不会因为金钱而动摇自己的原则。我觉得‘精神富有’比‘物质富裕’更重要。”