“这张面具之下的不只是肉体,而是一种精神,而精神是防弹的。”——12月14日,这一别具意味的V字面具终于不再零星出现在报纸新闻的图片中,而是直接登陆央视电影频道——当晚,CCTV6完整播出了这部由美国知名导演沃卓斯基兄弟编剧的电影《V字仇杀队》。随后,片中的经典台词如“人民不应该害怕政府,政府应该害怕人民”、“艺术家用谎言道出真相,政客用谎言掩盖真相”等迅速成为网络热门词句。这部未在内地公映的影片在央视一刀未剪地播出,引发网友称赞,甚至有人称在看到这部影片时,“一度怀疑自己在做梦。”
对此,早报记者致电央视电影频道,相关负责人表示:“影片是正常编排正常播放,并没有想到观众对此有如此大的反应。”至于具体的选片过程,对方表示不方便透露。
《V字仇杀队》于2006年3月在北美上映,上映之初一度占据北美票房榜首位。截至当年年底,该片票房过亿,但绝大部分收入都来自北美本土。这部影片还同期在菲律宾、韩国、新加坡、中国台湾等地上映,并取得票房榜第一的成绩。但是,作为一部讲述集权政治下的暴力起义的影片,因为涉及太多政治概念和以暴制暴的恐怖主义革命方式,影片的评价颇为两极。爱它的人说它“几乎总有一些非常有趣的情节,让我们得以对主角和故事情节进行解码,并且将其运用到我们切身相关的地方”,恨它的人说它是一种“视觉上的侮辱”、反映的政治信息是“模糊的、青春期式的”。
原作者并不满意改编
电影根据被媒体称为“最后的愤怒者”的作家艾伦·摩尔于1980年到1990年期间创作的10卷本的漫画改编,画面则由插图家大卫·劳埃德负责。漫画的故事被设置在了距离创作时间不远的将来——1997年,作者虚构了一个经历了核战、衰败的被法西斯控制的英国,在那里腐败横行,所有公民的言行都被严格控制。就在这时,一个戴着盖伊·福克斯面具的无政府主义者出现了,他开始了一场精心策划的、暴力的革命,想让人们相信他们自己可以制定规则,统治自己。
当时漫画公司要求摩尔创造一个戴着面具的主人公,原本漫画的时代设在1930年的美国,但出于对当时由保守党铁腕人物撒切尔夫人当政的英国政治的不满,漫画公司让摩尔将故事定位在1997年。
漫画的电影版权早在1988年就被售出,而沃卓斯基兄弟是这本漫画的粉丝。1990年代中期,在拍摄他们的代表作《骇客帝国》之前,他们就写出了电影剧本的草稿。在电影中,故事的时间做了修改,放在了更久远的2030年,而地点则仍然在英国。“他们把漫画变成了一个布什时代的寓言,但是他们十分胆小,以至于不敢把地点设在美国。”摩尔认为,沃卓斯基篡改了自己的愿意,用美国式的自由价值观替换了原作中的无政府主义。
在占领运动中成为符号
在电影中,V的演讲颇有煽动性,他说:“真相就是,这个国家已经很糟糕了,难道不是这样吗?残暴和不公正,歧视和镇压。你们何曾有反抗、思考和言论的自由,你们现在面对的审查和监察系统,胁迫你们就范。这一切是如何发生的?应该指责谁?当然有人比我们更应该对这一切负责任,而且我们会跟他们算账的。但是,真相就是,假如你在寻找罪魁祸首,那么你应该照一照镜子。”
对于《V字仇杀队》来说,看见过电影海报上这张面具的人远比看过漫画和电影的人多。在“占领华尔街”运动中、在去年的埃及革命中、在反英国石油公司、反对科学教派的游行中,这张盖伊·福克斯面具成为了反对者们共同的面孔。就像电影里的最后一个场景,大家都戴上了面具,每一个人都是V。
以埃及革命为例,2010年6月14日,在一位叫哈立德·萨伊德的生意人被警察殴打死亡8天之后,一部名为《萨伊德仇杀队》的视频被上传到了某视频网站上,影片中出现了这张盖伊·福克斯面具。此后,一个名为“我们都是哈立德·萨伊德”的团体在脸书上出现,而这张面具无数次出现在这一团体的各种招贴画、视频、绘画中,作为一种无声的邀请和反抗。
这张面具的初创者、插画家大卫·劳埃德评论说:“这张盖伊·福克斯的面具现在已经成为一个大众品牌,一个方便地表示对暴政抗议的工具,我非常高兴人们能够这样使用它。它看上去是如此特别,它已经是大众文化的一个标志。”
早报记者石剑峰
艾伦·摩尔(AlanMoore)今年已经59岁了,最近为了外出,他稍微整理了一下头发。他从少年时代开始就再也没有进入发廊理过发。这几十年,艾伦·摩尔攒了一头浓密的头发,还留了巫师一样的爆炸式胡须,他说,“只是因为没有打理才这样。”摩尔说,在商店遇到小孩,他们会喊他上帝或耶稣,“我也就接受了,因为耶稣在33岁时就死掉了,他们很明显认为我还年轻。”但对于摩尔的粉丝来说,他是20世纪英国最受尊敬和影响力的作家之一。
在1980年代,艾伦·摩尔完成了漫画《守夜人》和《V字仇杀队》,这些作品改变了人们对漫画的看法,它们肯定不是小孩子或者大人的消遣,漫画也能反思社会和历史。在画完《守夜人》和《V字仇杀队》这些作品之后,摩尔消失了,也一度拒绝了好莱坞的高价改编要求。1990年代以来,根据摩尔作品改编的影视剧毁誉参半,不过四年前,他的《守望者》获得了1.4亿英镑的票房,2005年,他的《V字仇杀队》被搬上大银幕,而那张永远微笑的“V面具”已经与“切”齐名,成为全世界社会抗议的一个符号,从西雅图反全球化运动到“阿拉伯之春”、“占领华尔街”。“V”同社会抗议联系在一起,这让艾伦·摩尔有些兴奋,在今年早些时候的一个采访中,摩尔说,“我想,当我写《V字仇杀队》的时候,我内心深处其实在盘算,这些观念若能深入人心,它是否会成为一部伟大的作品呢?”“那种笑容是如此让人难以忘却。”
“V”到底是“胜利”还是“受害”?艾伦·摩尔说,他想到的是拉丁语Voxpopuli——人民的声音,“我想,如果非要说这个面具代表了什么,在目前的形势下,它就代表了这层意思——这就是人民。这一神秘的频频发出呼唤的实体——人民。”
对很多人来说,摩尔就是一个谜,他大部分时间都生活在北汉普顿,论城市规模,它在英国排名第73,有悠久的历史和贫乏的现实。摩尔说,这里有那么多商店垂死挣扎,石膏板生产是唯一的制造业。但他从未想过要离开,尽管他在全世界都有那么多狂热的读者。“对我来说,这是个好地方,能让我注意力集中。生活并不容易,也没那么艰难。在北汉普顿就是有种力量让我喜欢。”
上个月,艾伦·摩尔完成了一部低成本小电影,并免费放到了网上。在过去隐遁的十年,除了这部电影,他继续写小说、历史作品、抗议歌曲和色情文学。最新完成的这部小电影叫《吉米的终点》,一个关于北汉普顿黑社会的故事。“过去的那个存在的我,已经成为好莱坞的一个品种,在很多层面来说令我厌恶。每一部电影都要再做一个前传,或者再版那些1960年代受人欢迎或者令人厌恶的电视剧,这些东西还很快上了你的谷物早餐盒。”摩尔说,“但是我总是认为,我喜欢那些很不起眼的创意,小电影。假如你想成为作家或者艺术家,你所需要的就是一支圆珠笔或者笔记本。我喜欢那些几乎没有成本的电影。”