“春来雨密密，向晚访赤松。风弄炊烟弱，林透烛影红。孤屋堪蚀雨，老友竟湿梦。归去茶烟冷，山外几更钟。”这是去非与我在一次游赤松时写下的诗篇。那个初春的傍晚，我们置身赤松黄大仙宫苍凝葱郁的群山怀抱，沐浴着初春的夜色品茗听雨——相识相知近廿载，沉浸在那些甘苦冷暖的不平静岁月，畅怀于美好未来的憧憬之间，去非写下了此诗。我与去非相识是1988年，当时刚刚迷上书法，一次工人文化宫的书法展上，见到一件四尺斗方，内容为《诗经》中的“静女”，似隶非隶，似行又正，墨色枯润对比有加，线条凝重中透着率气，看似不经意却总能涩送到底，虽然蓬头垢面却是气势磅礴；在当时的展厅，可称得上触目惊心。驻足良久，直呼过瘾，于是顺藤摸瓜，找到作者刘去非，从此我们成了日后的同道，知己，相交近二十年，他对我的书道乃至人生都产生了重要影响，而这种影响，用两个字来概括，那就是“幸运”。

   去非长我两年，自认识以来，日渐贴心。很早的时候，我对去非日后能成就一番大事（尤其是书法艺术）一直坚信不疑。那种执着坚韧的品格，睿智挺拔，内敛深邃的性情，让他在事业与艺术探索上都如鱼得水，游刃有余。他是个有心人，对于事物的探究，精准而深刻，往往能迅速捕捉到事物的内核，并不断深入探究到底。“不论何事，总会有办法的，只是我们暂时没想到或思考角度不对。”他经常这么说也是这么做。1984年，去非大学毕业后分配至金华市染整厂，他一人与成都电讯工程学院联合研制多染缸微机染色控制系统，历经艰辛，历时两年终于获得成功，使工作效率和产品合格率大大提高。去非内敛不事张扬，却有着克己宽人，豪爽慈怀的品格，生活与工作中豪爽厚道的生性时时显现。每每有同道前来，去非总是热情款待，经常是他一人出资。2005年，浙江省书协教育委员会召开研讨会，身为该会副秘书长的去非，一手操办了此次活动，从征稿，出书到会议圆满结束，只有短短的15天时间。浙江省书协朱关田、金鉴才、杨西湖、赵雁君等领导出席了会议并对其完善的工作及高效率作出一致赞赏。而这次会议包括出书的所有数万元费用，都是去非一人默默承担，他从未向他人提起过。他施善不扬，却有着高山般的宽深。对人对事，从不吝啬真诚的赞美，听他的话，有时简直就是一种力量。而我，这么多年来一直庆幸与去非相识相知，书艺上的得益暂且不说，生活上也常常得到他的帮助。前些年，我坎坎坷坷不甚如意，却总有去非在一旁的关怀激励，帮助我涉险过关。2004年，我女儿初三，因不堪重压厌学外出，是去非冒着漫天大雪，驱车与我到外地接回女儿。今年女儿如愿考上中国美院，我到去非墓前祭告，仿佛又看到他宽厚的微笑。

   去非的书法，根植于汉隶。基于对笔法演变以及对笔法控制线条质感作用的清晰认识，去非站在源头的汉隶上，着手构建属于自己的线条——笔法体系。他浸淫《石门颂》多年，充分汲取适合他的笔法。去非的消化能力极强，食古而能化为己，所以在他涉猎的经典中，总有所取。正因如此，当人们欣赏他作品时，会联想到《平复帖》、《石门铭》、颜真卿、康有为、吴昌硕等等。通过大量的实践渐渐形成了自己的线条语言，从他的行草书中可以清晰地感觉到厚实，凝重，尤其是笔画中段，沉稳有力，哪怕是极细之处，也绝不轻易掠过，又不失精微。试看其小字，小不盈寸，却有擘窠大字之气势，其源自汉隶的笔法而产生的独特线质是形成刘氏书风朴拙凝厚的本质因素。他的智慧成就了他书法的过去、今天和未来：古拙朴茂，气格高迈，坚韧厚实，意味深远。更可贵的是，如同许多大师一样，仿佛是与生俱来的，其鲜明独特的个性因子，在1994年个人书展中已初露端倪，他个性鲜明的书风打动了当时的人们。去非是为书法而生的，所以他笔耕及其辛勤，再忙，总是给临池留出相当的时空。2000年后，更是日课数年如一日，最多的时候曾日书达万字。

   书道中，我们有着相似的追求，我了解他的苦与乐，也寄托着我的喜忧。全国首届草书展前夕，去非看着我书写的满地废纸，指向一件草书对联：“很有气势，投这件！”他这么一说，我审视后即落款寄出，果然入展了。而他“高恒杯”及“全国首届行书展”获奖作品的形制，则是我提供的建议。“军功章有你的一半！”事后他笑言。

   在人大期间，前来授课的张继先生见到悬挂的去非行书作品“和鸣春风”，即脱口而出：这是个高手；孙晓云则饶有兴致地要求去非表演他“老到”的写法。他的作品得到了张荣庆、邱振中、白煦、张旭光、徐本一、汪永江等专家及同道的首肯。而以前极少参赛的他一出手即在国家级大赛上频频获奖。“我在书写时，每一笔，每一条线都浸透着我的情感。”这是他对我说过的最让我羡慕的话。

   我是幸运的，可又是悲哀的。幸运的是我拥有近廿年与去非的相交相知，使我的生命变得精彩；悲哀的是我的后半生将在失去他的孤寂中度过，留下的只有记忆和梦幻……（张雄华）

（责任编辑海星）