第一次见到吴作人先生是在我9岁那年，当时我的一些儿童画开始在国内外展出，父亲特意领我去向吴先生请教。我们来到古观象台附近的一个四合院，吴先生亲自出来迎接我们。他家的院子很大，养了几只鸽子，我年纪尚小，听不太懂大人们的谈话，就在院子里和鸽子玩，但我还记得父亲和吴先生、萧先生谈到了关于培养孩子的问题。他看了我画的儿童画后，谈到在儿童阶段最重要的是培养孩子对绘画的兴趣，一般在十四五岁时兴趣会发生变化，培养不好就会使孩子丧失对绘画的兴趣。儿童时期画得越好，画得越熟练，他的负担越重，在十四五岁转型时有可能反而对绘画不再感兴趣。吴先生关于儿童画的论断在我后来的发展历程中得到了印证，也在我年幼的心灵中留下了深刻的印象。吴先生当时还谈到了写生的问题，认为这可以使孩子们与自然界接触，锻炼他们的观察能力。第二次去拜访吴先生时，他知道我的弟弟、妹妹也喜欢画画，便特意画了一幅熊猫送给我们。此后，我几乎每年都会去看望吴先生，他最强调的是锻炼对自然的观察能力和写生能力，这使我受益终生。

       去年，我和北京画院的画家们一起到河南写生，晚间开了几次研讨会，大家就写生与观察自然、写生与创作的关系进行了非常热烈的讨论。当时我就萌发了通过20世纪中国美术大家的写生和创作去研究他们之间的关系，从中摸索出一些规律性的东西，为今天的画家提供一些借鉴的想法。“造化天工——吴作人写生作品展”是我策划的第一个写生展。

       为什么在当下要重新提倡“写生”呢？因为现在很多画家都不写生了。现代科技的发展使我们拥有了非常先进的摄影器材，很多画家都是随身带着数码相机很快把需要的素材捕捉回来，在舒适的画室里“闭门”创作，大家都乐在其中。但是总感觉我们现在的创作中缺少了什么——缺少了意境，缺少了个人主观的、心灵的东西，只是一味地模仿自然，或者强调技法对自然的写实表现，但往往缺少对自然的深入理解。中国古代画家虽然没有西方的写生方法，但是他们提倡迁想妙得、以形写神，在自然中畅游，望秋云，神飞扬，临春风，思浩荡。他们虽不对景写生，但在对自然的观察过程中，在心中激发出强烈的情感，通过心记、默写和理解，最终将自然山川化为自己心灵的映象诉诸笔端，传“山水之神”，也就是传自然之神，传画家之神。山水画的精神成为人格美的象征，正如石涛所言：“搜尽奇峰打草稿，山川与予神遇而迹化。”

       吴先生这一代在新中国成立前留学欧洲回来的画家，是以西画的观察方法，通过写生去解决物象结构的问题，从中找出自己对事物特殊的理解和情感，并有目的地解决创作中遇到的问题。吴先生把写生与创作紧密地结合起来，有的放矢，从生活与自然的写生中去发现自己擅长和观察到的东西，再通过油画和水墨的表现变成自己的语言和题材，他的写生作品虽只有寥寥几笔，但都是用心去画的。今天，我们再来重温这些作品，仍会被感动，因为他是带着情感、带着问题去画的。我们今天用照相机收集素材进行创作其实就缺少了这样的体验过程。现在的画家还有另一种倾向，即为写生而写生，在写生中按照自己固有的方式，没有取舍，缺乏激情与情感，这样的写生是不会打动人的。现在很多美术学院把课堂作业变成一种创作，这也是一种误区。吴先生的习作就是习作，虽然不完整，却带有很多研究性的问题，里面充满了激情。我们研究美术大家的成长过程，研究写生和创作的关系，实际上是要研究其中的一些规律，从中找出目前缺失的东西，这不仅仅是技法的层面，更多的是精神的追求。

       吴先生的可贵之处还在于他不是直接用西方的技法来改造中国画，他把西方的写生方法恰到好处地运用到中国画的创作中。在他的中国画中，看不出中西绘画的对立与矛盾，两者非常自然地融合在一起。通过系统的西方绘画训练，他具有解决结构的能力，同时又有传统中国画家心记的观察能力和默写能力，中西转换得非常好，没有偏废到某一方面去。非常全面的修养，为他创作的提高奠定了坚实的基础。他以中国画表现的动物都非常简练，既得形似，更追求神似，那种因修养而具有的文雅气质是别人很难达到的。

       吴先生为我们留下了丰富的艺术遗产，我们要研究其艺术创作的规律，并为当下的艺术创作提供借鉴，这也是我们策划20世纪中国美术大家作品展和“造化天工——吴作人写生作品展”的目的所在。（王明明）

（责任编辑海星）