敲定了“苯甲醇和乳酸乙酯的混合溶剂”作为首选后,他们又花了好几个月,在人工做旧的画布以及罗斯科家族保存的1950年代画布上做试验。这是个令人头疼的试验,“罗斯科尝试过多种不同的材料,用来营造发光的效果,这对我们来说是个很大的考验。” 奥姆斯比回忆。
耐久墨水的渗透性也是个大问题。这种墨渍几乎不可能完全消除。在强光下,字迹还是隐约可见。修复小组最后采取的方法是,把《栗色上的黑色》跟其他几幅西格拉姆壁画放在一起,让它不会显得太突兀,这一点效果倒是达到了。
变成咸鱼的艺术品
奥姆斯比应该庆幸,他面对的只是绘画作品。1991年,当英国艺术家达明安·赫斯特以创作之名把一条鲨鱼放进透明玻璃缸时,根本没想到它会变成一个巨大的咸鱼罐头:随着时间流逝,这条鲨鱼开始腐坏,防腐液变得浑浊,鲨鱼皮也起了皱纹。
但这件作品还是在2004年卖出了几百万美元的高价。当然,赫斯特必须着手解决售后维护的问题。他最初的尝试是把鲨鱼皮剥掉染色,然后罩在鲨鱼形状的玻璃钢骨架外面。结果成品看上去面目狰狞,就像是《大白鲨》里唬人的廉价道具。最终,赫斯特决定求助于伦敦自然历史博物馆的高级水生生物馆长奥利维耶·克里门。
“防腐本身就是一个进行中的实验”,克里门一边解释,一边叮叮咣咣地拖开纠缠的铁链,以便打开一只装满棕色酒精的大缸,里面浸着许多巨型的鱼和蛇。“很多化学过程都还没有搞清楚。从很大程度上来说,方案基本上取决于你想要怎么保存你的样本。”
即使克里门知道,酒精是最佳的长期防腐介质,但从艺术家的审美角度看,他们宁可选择福尔马林。因为后者颜色更淡,也更透明。“赫斯特认为福尔马林本身也是艺术作品的一部分,他更喜欢这种颜色。”