在塞尚的画中你不会找到圆柱体,就像不会找到单轮车一样。他发明了一种新的绘画结构,给每个符号以相同的重量和完整性。他喜欢从稍微不同的角度画相同的图案,借用另一个拥有内敛情感的大师贾斯培·琼斯(Jasper Johns)的话来说,塞尚在探索“视线的角度”。
塞尚所作的夫人肖像跨越了20年的时间,在每一张作品中她都有所不同。虽然她总是坐着,但她时而像是一位忧郁的圣母,时而像一位严厉的校长,时而像是一个胸部平坦的雌雄莫辩的男孩。大都会博物馆的展览使四幅戏剧性的画作重新聚到了一起,俗称为“穿红裙的塞尚夫人”。
在每一幅作品中,她都坐在相同的浅蓝色房间里,穿着长袖系腰带的乡下长裙。其中一幅作品由大都会博物馆收藏,画面中,她僵硬地倾斜向右侧,就像地震使得她的椅子和四周的墙面都变得倾斜了一样,但她本人依然淡定坐在那里。
在一般情况下,塞尚青睐结实矮壮的女模特,因为她们的身体分量使他能够集中精力在形状上,而不是肉体上。在他的绘画中尤其如此,他喜欢用一个沉重的几何球体去描绘妻子的头部,在头发上点缀一个小髻。“我画一个头,就像画一扇门。”塞尚曾经认真地说道。塞尚的朋友给他妻子起了一个绰号:La Boule,法语的“球”。
马利-奥尔丹斯·菲格是谁?1869年初她在巴黎遇到了塞尚。她是来自工薪家庭的一个19岁的书籍装订工,也做艺术家的模特。塞尚比她大11岁,依靠银行家父亲给他的微薄津贴生活,大多数人认为,塞尚脾气暴躁,孤僻且多疑。
他的作品似乎同样过于激烈。在他们相遇的时候,他已经画了十年画:不是他晚期的那种通透得仿佛用补丁拼凑而成的风景画,也不是蓝天下矮胖的沐浴者形象。
他的早期作品展现的是黑暗和心理上的不安;强奸、谋杀和发酒疯狂欢的幻想场景比比皆是。
塞尚一直向家里隐瞒着与奥尔丹斯的关系。他认为,希望他成为一名律师并进入法律学校的父亲一旦知道了此事,便会切断他的收入来源。
两人就这样维持了很多年的地下情,即便1872年奥尔丹斯生下小保罗以后也是一样。塞尚要到普罗旺斯地区艾克斯的父母家里待上几个月的时候,奥尔丹斯和保罗会被留在巴黎,即便他们跟着去了艾克斯,出于谨慎,也会被安排下榻在别的地方。塞尚和奥尔丹斯在一起17年后,他们终于举行了婚礼。