阴雨冬夜,在广州美院冯峰老师的工作室喝茶,听吕胜中老师闲侃,说是闲,其实都是一些关于实验艺术的讨论。吕胜中戴着一顶很有设计感的毡帽,毡帽原本是北方乡村普通的瓜皮毡帽,被吕老师剪了曲线的边,顿时有当代的酷了。
艺术原创的问题我就在那个时候提出来问冯峰。那时,我刚刚做完第五届新星星艺术节的评选,旁听了终审评委们对青年艺术家作品的评论,和以往一样,青年艺术家如何有原创性是大家关注的问题。某艺术家的作品大家都很喜欢,唯一的质疑是因为他太像张恩利了,而另一位艺术家虽然最终获了奖,但评奖过程中有纽约的评委也认为其作品受到了罗伯特·劳申伯格的影响。除了被大师影响,同窗间有时也会生出歧义来,大家一起讨论一起创作,作品一旦出来也许都看到彼此的影子和想法,那么到底谁是原创就扯不清楚了。
冯峰谈到两个观点,引人赞同。一是原创性是现代和当代艺术中才开始提到高度来的,二是否是原创要放在时间中来判断。想想也是,早年西方画大多是人物和风景画,艺术家们泡同样的咖啡厅,画同一个女模特,都没成名,谁能算是原创的源头呢?所谓风格,没有一二十年的时间的创作轨迹,仅仅凭几张作品,其实是无法判断的。
越来越意识到时间在艺术创作中的重要性,只有在时间的延长中,艺术才能有完整的,全貌的呈现,这样的呈现才给我们可能性,在时间和空间的多重维度中来对一个艺术家的创作进行判断,才能了解一个艺术家的创作逻辑和观点。冯峰介绍了一个美国女艺术家,用了30年来模仿杜尚,她的个展是30年中做了所有和杜尚作品一模一样的复制品。一个典型的无原创性的复制行为,因为有30年的时间,而成为一个有观点的创作。 在漫长的时间轴线中,排除了艺术家创作的偶尔性,随机性,模仿性,而表现了艺术家本人明确的观念性,目的性,和反抗性。通过30年坚持地对杜尚的复制,艺术家解构了对杜尚的崇拜,杜尚自己说过:“为什么我们不可以换一个角度来看‘大师’的作品?如果我们永远把‘大师’的作品压在自己头上,我们个人的精神就永远都会受到‘高贵’的奴役。”这个艺术家,既是杜尚的解构者,又是杜尚理论的体现者,谁还能说她的作品不是原创?