一般来说,艺术家猜不透自己作品的身后事,“我心向明月,奈何照沟渠”的事比比皆是。
安格尔是否想到,他的《泉》成了大浴场的最爱?安格尔的老师大卫又是否想到,他的《雷卡米耶夫人像》成了家具店的宠儿?
《雷卡米耶夫人像》 ,雅克·路易·大卫创作于1799年,藏于卢浮宫
考究一些的品牌家具展厅,欧式贵妃榻旁边的墙上多半会挂着一幅《雷卡米耶夫人像》。这恐怕是人类在贵妃榻上所能拗出的最优雅造型了。榻上妇人身着白色束胸长裙,亚麻色鬈发挽在脑后,体态丰腴,眼神明亮,鼻梁挺拔,表情安详,一种静谧之美铺展在画面上,她俨然就是古罗马的维斯塔女祭司。
当然,设身处地想一想,如此使用这件家具并不科学。对雷卡米耶夫人而言,她在贵妃榻上摆的甫士——左侧手肘支撑靠枕,半个臀部承受重心,还扭头回望,在力学上属于最脆弱的平衡。关键是,她每天必须花几个小时做这个动作,日复一日,为时数月。
显然这是一个很考验定力的工作,因为大卫对静态构图有近乎变态的痴迷。很遗憾,雷卡米耶夫人是一朵招蜂引蝶的花。而大卫为她作画的那一年她23岁,一朵花绽放的年岁。她的绰号是沙龙女王,让习惯穿梭于各个场子的女人来为大卫做模特儿,无异于找一个纵火犯来当弹药库的看守。所以,两人的决裂如同那一声爆炸,预料中地到来了,导火索是关于雷卡米耶头发的颜色。如前所述,画中的雷卡米耶有一头亚麻色的鬈发,而生活中的雷卡米耶有一头黑色的鬈发。施工方未按设计图执行,委托方撕毁合同,到此为止!人们今日看到的《雷卡米耶夫人像》 ,就是一栋艺术史上的烂尾楼。画面上除了一人一榻一灯架之外,别无他物。大片留白,时刻在启发着人们的想象。