任沧云

李苦禅年轻时投师于齐白石，生活无着，靠拉洋车求温饱。某日拉车到王府井大街，路过一家书画店，恰遇齐白石从店里出来，李苦禅拉车想躲开，却被齐白石喊住：“苦禅，还不过来，送我回家。”李苦禅慌忙说：“我给老师丢脸了……”齐白石正色道：“丢谁的脸？谁不知我是鲁班门下出身？靠劳动吃饭不丢脸。”他叫李苦禅把租来的洋车退掉，让他搬到自己家，腾一间厢房给他住，并挑出他的几幅画，亲笔题款，送去画店。画上有了大师的墨宝，熠熠生辉，被争抢一空。李苦禅脱离困境，从此一心一意学画，尽得老师的艺术精髓。

齐白石初来北京时，也困顿不堪。租不起房子，住在法源寺，画价低得可怜。《白石老人自述》中，他叙述：“我的润格，一个扇面定价银币两元，比平时一般画家的价码便宜一半，尚且很少有人问津。生涯落寞得很。”受美术大家陈师曾鼓舞，他“衰年变法”，历经十载，自成一格，画风全新，但他却仍被孤立于北京画坛之外。守旧的画家讥诮他的画为“野狐之禅”“俗气熏人”，虽然佳作迭出，却很难出手。

杰出的艺术家和美术教育家徐悲鸿，1929年来到北京，就任北京大学艺术学院院长。他一眼就看出了齐画的艺术价值：格调清新，妙法自然。在画展上，率先把“徐悲鸿定”的字条挂在齐白石画下。此后，他为齐白石编画集、写序，送到上海出版，又聘请他为教授，并每日派马车去接。车轮碾过胡同的石板路，蹄声，惊醒了京城的清梦。

徐悲鸿对学生说：“齐白石可以和历史上任何一位丹青妙手媲美，他不仅可以做你们的老师，也可以做我的老师。”他高调地将齐白石推上了艺术的高台。齐白石在给徐悲鸿的一首诗中，感言：“我法何辞万口骂，江南独倾瞻徐君。”在给他的一封信里更说：“生我者父母，知我者徐君也。”感念之深，发自肺腑。

不独齐白石，傅抱石也深深得益于徐悲鸿。当青年傅抱石彷徨于生计和艺术的十字街头时，徐悲鸿决然把他拉向艺术之途，极力肯定他的画作，坚定他的艺术人生，并资助他东渡日本留学。傅抱石学成归国，与齐白石齐名，“南北二石”在中国画界交相辉映。

那么，谁又是徐悲鸿背后的大师呢？徐悲鸿早年客居上海，地产大王哈同征集仓颉的画像，为了生计，徐悲鸿精心画了一幅应征。哈同请康有为鉴定，康看过后，为之激赏。康有为学养深厚，维新失败后，专心治学，后游历欧洲，学贯中西，为一代国学宗师。他不唯文理经史，书画亦是大家，学子仰慕。很快，徐悲鸿与康有为建立了师生关系，成了康有为的“入室弟子”，住在辛家花园康宅，康有为拿出自己珍藏的古今善本图书、绘画、金石、碑帖、雕刻，供徐观览，并一一讲解。在老师的指点下，徐悲鸿造诣日深。

康有为常在花荫下喝茶，手捋胡须，观看爱徒屋内用功。纳徐悲鸿为弟子，是他晚年最为得意之事。此后他又动用京师人脉，辗转促成徐悲鸿公费留学法国。

康有为是最早提出“美术革命”的人，他改革中国画的思想对徐悲鸿影响甚深。徐悲鸿美术观念的形成，并最终成为中国现代美术事业的奠基人，康有为的作用绝不可低估。

大师之所以成为大师，除自身的天赋和努力外，站在背后鼎力支持他们的“伯乐”功不可没。