马克·罗斯科 Mark Rothko - 第1号/第13号(橙色上的品红、黑和绿色)
我的好友纽约画家罗伯特·斯坦利,曾对我说罗斯科对边界的棕色系模糊处理与对曼哈顿的雪松酒馆(Cedar Tavern)有关。在50年代,抽象表现主义艺术家常光顾这家酒馆。我在80年代也常去那儿,只不过那里已经变了样。要知道,当时你很有可能在那里遇见德库宁、波洛克或是米切尔,可以与他们开怀畅饮。可以确信的是,略带忧郁气质的罗斯科,曾凝视着棕色酒馆中的光影出神,但是我不相信他的构图灵感由此而来。倒是可以说,映入眼帘的这些景象又一次证实了他原有的想法:世界的边缘连同世界上所有的事物都让人感到神秘和悲伤,因而变得模糊。