苏曼殊《春愁图》35.3×22.3cm。画中女子为百助枫子，清冷月夜，立于江岸，柳絮纷飞，纵有“殷勤为探看”的青鸟，依然娥眉不展，彷徨若失。

缺乏母爱的童年，从小孤苦伶仃，尝尽人世间的辛酸，加上与菊子的爱情悲剧，造成苏曼殊极度缺乏安全感，个人渴望真爱，却又害怕自己被感情迷失了方向，导致他错过了多份爱情，比如秦淮河畔一个叫金风的烟花女子情投意合，相见恨晚，再如在一音乐会上认识的百助枫子，即使流连青楼，他也只是喝花酒、吟情诗谈笑水粉间，也总在接近爱情时候又怆然而走。

苏曼殊的朋友圈：一幅民国以来文人名士的缩影图