北京过去有句老话“东单西四鼓楼前”，说的是北京的三大核心商业区。如果说东单是因为明清时的“京师十三仓”而富起来的，鼓楼前大街是因为积水潭码头而兴旺的，那么西四的显赫却是得益于历代的遗老新贵和衙署采办——贵总是脱离不了富。

西四所在的大街，从宣武门起，沿着宣武门大街、西单北大街、西四南大街、西四北大街一直到新街口，就是这5公里长的街道,构成了北京市最繁华的传统商业区之一，在北京的商业格局中具有举足轻重的地位。

北京这座古老的都城，是古代一项经天纬地的杰作，它的一砖一瓦都是意有所指的，人们每天急匆匆地走过来走过去，却很少有人会去探寻它们到底名源何处。比如东单、西单、东四、西四，都是北京人早已熟悉的地名，你知道它们为什么这样命名吗？很多人会说，东单西单的名字是来源于牌楼，这是对的，北京城东城西对称的位置的确各有一座牌楼，所以它们以前也叫东单牌楼、西单牌楼。东单、西单北面的路口还分别有四座牌楼，因此它们也叫做东四牌楼和西四牌楼。以后为了叫着方便，就把牌楼两个字都去掉了。

那么“单”又是什么意思呢？在古文字中单是竿的意思，最初钟表还没发明出来的时候，人们就用“立竿见影”的方法来判断时间，这就是所谓的“以正朝夕”。古人就是利用这种方法，通过日影来观察天象，测量时间、方位和定节气。

那么，为什么要把“单”设在长安街上？在本书的第一章我说过，元世祖忽必烈和明成祖朱棣都曾经以射箭的方式来定都，一头在潭柘寺，一头在通州塔，中间连起一条线就是长安街，正是日升日落的这条线，也是北京城东西向的中轴线。那么长安街上的东单西单牌楼，也正包含了这样一种寓意，就是一头表示日升，一头表示日落，二者连线的中间就是紫禁城——日中之城，绝对的中心。

西单大街的繁华可以追溯到元代。元大都城内大街两旁布满了商店和屋舍，最繁荣的地方要数斜街市（积水潭北侧）和羊角市（今西四附近）。那时候积水潭是大运河的码头，北侧的斜街市必然跟着繁华。羊角市则因为位置适中而成为货物集散的中心。当时，羊角市一带有米市、面市、羊市、马市、牛市、骆驼市、驴骡市，以及其他专门的市场几十处，都非常繁荣。因为当时骆驼和驴、马是主要的交通工具，米面是城市居民的生活必需品，自然交易昌盛。

并且，由于西单大街南至宣武门，北达新街口，西到阜成门，交通方便，车马行人都可以通过。同时，西单又是通往京城西南出口广安门的主要通道，从西南各地过来的商旅和货物，都要经过卢沟桥到达外城的广安门，再经过菜市口往北走进入内城的宣武门，然后通过西单转入内城的各个地方。尤其是从门头沟过来的运煤的骆驼，从阜城门进城必然经经过西四，所以西单一带不但有大量店铺，还有很多招待过往旅客的酒铺和饭馆。“百物输入之众，有如川流之不息”，可见元大都当时的繁盛。

明朝开始，西长安街附近的大理寺、太常寺、太仆寺、刑部、銮仪卫、都察院等衙署的采办都到西单来购物，也推动了这里商业的发展。清朝时期满人贵族居住西城的多了起来，王爷官吏们钱来得容易自然也花得痛快，所以酒店商铺都愿意到西城来开张，另外还有说书、杂耍、游艺、戏曲等行当，西单、西四是越来越繁荣了。