《胤禛行乐图册·书斋写经页》中描绘的清代宫廷书房中的嵌玉压尺

北京故宫博物院藏

古人如何玩“文创”

今天当我们去逛潘家园，常可见将古瓷碎片改做镶嵌物的情况，像是用当下时髦的镶嵌工艺去镶嵌戒面和吊坠。我们会把这种旧物改造，看成一种新颖的文创产品。但如果你熟悉古人玩艺术的各种方法，就会知道这种套路其实很古老。比方这件台北故宫收藏的压尺，就是把汉代的“玉璏”镶嵌在明代的木料上，玉璏原本是汉代宝剑上兼具装饰性的实用器，在明代却变成了文房用品上的装饰，成为文人书写活动的伴读，亦为追思古代文化的媒介。晚明时期，类似的旧物改造作品是十分常见的，今天在上海周边发掘的明代墓葬中，就发现了很多类似作品，它们的广泛出现，意味着当时消费市场对古物的强烈需求。不仅如此，从很多当时的笔记文献来看，晚明还存在兴盛的古物伪造市场以及用重金抢购古物的事件。这些情况都在告诉我们，艺术品在那个时候就已经不是单纯的艺术品了，它们也是供人消费的商品。