河锅晓斋,《钟馗和两个小鬼》,1882
河锅晓斋出生于1831年,他所处时代的日本可能只有三个地方值得关注:京都、大阪和江户(今东京)。京都的神社和寺庙,印证了千年文化传承;大阪和江户则得益于此前200年相对的和平和繁荣。17世纪早期,德川家康开设幕府,成为国家事实的统治者。幕府时代实行锁国政策,国家内部武士阶级凌驾于农民、匠人之上,商人处于社会最底层。
到了1830年代,原有社会阶层分崩离析。没落的武士阶层出售他们的佩剑、盔甲、甚至武士身份。河锅晓斋的父亲就是其中的受益者,作为大米商人的儿子,在被武士家族收养后,成为了幕府武士的扈从。
在河锅晓斋一岁时,全家迁居江户。很快,这个男孩表现出艺术家的潜质。六岁便进入歌川国芳的画室。此时的国芳正在制作浮世绘版画,画中那些源自中国和日本文化中的武士、以及超自然的鬼怪世界给幼小的河锅晓斋留下深刻的印象,国芳还向他传授了一系列观察自然的经验,并建议不要只追求直接表达,而是捕捉“精神力量”。