10月18日,莫言在京出席研讨会。图/CFP
昨天,莫言获诺贝尔文学奖座谈会在中国艺术研究院举行,这是莫言获奖后首次在京公开亮相。对于当前围绕获奖的诸多争论,莫言自称像经历了一场人生的洗礼,外部的诸多评价把他放到社会的显微镜下,“我看到的这个人不是自己,而是一个叫‘莫言’的写作者,我反而变成了一个旁观者。”
>>关于获奖
深感惶恐因好作家多
座谈会上,莫言说出了得知获奖后深感惶恐的原因,“诺贝尔文学奖当然是一个举世瞩目的奖项,获得这个奖项确实挺不容易的。我也非常清楚地知道,在全世界有许多杰出的作家,都有资格获得这个奖项。”他认为,即使在中国,也有许多作家写的作品跟他的一样好,他们都有资格获得这个奖项,“但是这个奖今年授予了我,这是我的内心深处,深感惶恐的一个重要原因。”
此前接受诸多媒体采访时,莫言对于获奖的态度一直十分平静,从面部表情上看也没有太大的变化。10月16日,莫言在写给北师大导师童庆炳的信中,表明了他的真实态度。他认为获诺奖确实像件大事,但绝没有大到媒体渲染的程度,等尘埃落定之后,真正能够让一个作家青史留名的还是作品。
对于这点,著名画家、学者范曾在座谈会上说:“我认为莫言令人钦佩和敬重的是,他对这个事情完全淡定的态度。”范曾认为,莫言这种淡定的态度正是来源于他对待写作的真诚,“他真正怀着纯洁的、没有受过污染的眼睛来看待这个事件。因此,他的作品能感人、真实,没有虚假,没有任何为功利而写的东西。”
>>关于写作
从给母亲讲故事开始
对于自己的文学之路,莫言此前谈了不少。莫言2005年获得香港公开大学荣誉博士时的演讲在网上广为流传。当时,他幽默地说:“当初梦想当一个作家,就是为了可以一天三顿,顿顿吃饺子。”
昨天的座谈会上,他把自己的写作初衷总结为两点:“一方面有功利的原因,就是想改变处境。另一方面,确实感到心里有很多话要说,有写作的冲动和欲望,这种冲动和欲望就是对文学的迷恋和爱好,想用艺术的方式把自己的生活、把自己所看到的故事描述给别人听。”
莫言称,他从小就特别迷恋、崇拜会讲故事的人。为此,他跑到乡村的广场上、集市上、饲养棚里去听各种各样的说书人讲故事。他说:“那时,我既是一个故事的聆听者,也是一个故事的传播者。我听了故事,就忍不住想对别人说,对父母亲讲,对哥哥姐姐讲,他们刚开始对我的讲述非常反感,但是很快就被吸引了。”
时至今日,莫言仍然对当初给母亲讲故事的情景记忆犹新,“后来母亲允许我在集上听人说书,到别的村庄里听人讲故事。晚上母亲做棉衣的时候,我就在旁边讲我听到的故事。有的时候记不全了,我就开始编造,以至于我小时候也成了一个说书人。”莫言认为,后来他从事文学写作,写小说、写剧本,可能就是从给母亲讲故事开始的。
回顾创作道路,莫言认为,写一篇作品可能比较容易,但是要不断地写作,难度很大。他不愿意重复自己,就得跟自己斗争,不断向自己发起挑战。他说:“我主观的愿望很强烈,创新的意愿也非常强烈,但是一个人总有限度,究竟能创新到什么程度,是不是每篇作品都有新的元素,是不是所有的作品都没有重复,这个我不敢说。我知道我的创作有很多问题,很多批评家都非常敏锐地看到了我创作的弱项和不足。”
>>关于争论
经历了一场人生洗礼
莫言获奖后,网友们一直被“莫言”的名字刷屏。其实,他本人对互联网、微博也十分感兴趣,他感谢众多媒体、诸多网友对他文学创作、文学作品,以及个人道德和人格方面的各种说法。
“近一个月来,我经历了一场人生的洗礼,围绕着诺贝尔文学奖这个问题的诸多争论是一面镜子,我透过这面镜子看到了人心,看到了世态,当然更重要的是我看到了我自己。”莫言认为,互联网的迅速发展让他有了快速看到自己的可能性,“十年前我们只能看到报纸,只能听到别人传谁谁谁怎么评价我。现在有了庞大的网络,各种各样的想法都可以在上面说。”网上有很多对他尖刻的嘲讽、挖苦,莫言称他都能看到,“尽管这些让我不舒服,但还是有它的道理。”
在研讨会上,莫言还谈到了一个有趣的感觉,他觉得这些争论,无论是赞扬还是批评,就像把他放到了社会的显微镜下,“我看到这个人不是自己,而是一个叫‘莫言’的写作者,我反而变成了一个旁观者,看到大家都在指指点点进行评价。这样的机会千载难逢,我必将受益终身。”
相关
莫言热引起出版争夺战
北京精典博维图书公司透露,近期将由作家出版社出版的《莫言文集》,涵盖了莫言的20部新老作品,包括长篇、中篇、短篇小说系列和文论集、散文集。长篇小说包括《红高粱家族》《天堂蒜薹之歌》《十三步》《食草家族》《丰乳肥臀》《酒国》《红树林》《檀香刑》《生死疲劳》《四十一炮》和《蛙》。中篇包括《欢乐》《怀抱鲜花的女人》和《师傅越来越幽默》。另外还有短篇系列《白狗秋千架》《与大师约会》、散文集《会唱歌的墙》(最新修订版,内容到2011年)、剧作集《我们的荆轲》(新书、图文版)、访谈录《碎语文学》(新书)和演讲录《用耳朵阅读》(新书)。其中,莫言首部剧作集《我们的荆轲》已问世,并开始接受网络预订。
此前,上海文艺出版社透露,即将推出的新版《莫言作品系列》包括16本,囊括了莫言所有的长篇小说。随着莫言热的持续,两家出版社正在加快印制速度,新一轮的出版争夺战已经开始。
对话莫言
用奖金买房只是玩笑话
座谈会结束后,莫言迅速被赶来的众多记者包围。他本人依旧十分平静,对于近期的一些热门话题,他发表了自己的观点,回应了用750万奖金买房子、家乡高密将要花费6.7亿建莫言文化体验区等话题。
记者:获得诺贝尔文学奖,会对您的创作产生什么影响吗?
莫言:得奖都是暂时的,一切都会像过眼云烟一样飘过去。今后的创作、今后的道路还是得实实在在、认真地去走好。
记者:刚才在会上有人谈论您的书法,说要给哪里题字?
莫言:很早之前就答应了魏明伦先生,要给一个地方题字。昨天回北京之前,凌晨两点的时候,我起来给魏明伦先生题了字,朋友之约不可辜负。我经常半夜爬起来做一些事情。
记者:昨天,《我们的荆轲》剧作集首发了,您对这本书有什么评价?
莫言:对于这本书的销量,我倒不是很关注。这是我的第一部话剧剧本集,还是挺有意思的。除了小说之外,我还创作了大量散文、剧本。这是话剧剧本第一次结集出版,希望读者能够看到我的另一面。
记者:现在对于您的关注很多,有人说是在“消费莫言”,您怎么看待?
莫言:我觉得很正常,一旦变成社会的公众人物后,一切都是正常的,听之任之吧。比如善意的评论,比如调侃,我都觉得很正常,没有问题。
记者:有消息说山东高密要花费6.7亿元建设莫言文化体验区,您知道这事吗?
莫言:现在很多消息都是风风雨雨,这我都没听说过,不可当真。消息有真的有假的,有的是误传,还有的是开玩笑,各种可能都存在。
记者:之前您说要把莫言热往文学热上引,从现在来看,达到效果了吗?
莫言:我现在已经看到这种迹象,今天的研讨会上,学者们都是从很冷静的角度来发言的。我希望大家从关注奖项变成关注文学本身,从关注莫言一个作家扩大到中国当代所有的作家。
记者:您说用750万人民币买房子,是一种幽默的说法吗?
莫言:这是一个玩笑,大家不要当真。
作者:田超