那是70年代的事了，具体日子是在74年。那时我与我的一位中学老师申学敬先生关系很是莫逆，有一次他对我说：“我在辅仁大学有个老师叫启功，字元白，我们关系很好。你喜好文学绘画，嘿，他在这两方面都是专家，哪天咱们上他那儿去一躺，我把你介绍给他。”我一听特别高兴，说：“太好了，启先生住哪儿啊？”申先生说：“过去在师大内，现在就在小乘巷里，和他的内弟住在一个院。”

   原来文化大革命开始不久，启先生就被轰了，只好搬到内弟家来居住。多亏他的内弟是个君子容下了启先生。我问申先生：“您跟启先生是师生关系，很熟吧？”申先生说：“太熟了。其实我们之间还另有一层关系。我的老家在顺义农村，启先生家的坟地就在我们村，由我家代替照看。后来我在辅仁读书他教我文学。你想我们怎么不熟呢。”我说：“大学教授，那……”我的言外之意是那架子一定很大。申先生明白我的意思，认真的说：“不，不，启先生特别风趣随和，一点教授的架子都没有。我们在一块经常开玩笑。那时上完课回家，启先生坐在人力车上，我跟在车旁，一路边走边聊。那时我还是孩吧楞子呢。上课的时候，启先生更是风趣，他的板书特别好。记得有一次启先生讲课时在黑板上书写了几行字，之后用大姆指指着面对我们笑着说：‘怎么样？赵子昂体。’说实在的，那板书真好，虽然用的是粉笔，可是就像用毛笔写的一样，笔锋清晰，顿挫分明，从外形到内在的精神都把赵子昂书体表现得淋漓尽致。我就深受他的影响，到现在也喜欢书法。””呕，感情您的书法受启先生影响啊！”我说。

   这件事过了不久，还没等我们去他那里，有一天申先生对我说启先生病了，现在住在北大医院里治疗。原来启先生得的是颈椎病。北大医院就在西什库附近，离我们住处不远。医院探视时间都是下午，隔了一天，我便跟着申先生来到了北大医院住院部来看望启先生。

    那是个集体病房，启先生正在床上半坐着，病床前的椅子上坐着他的老伴。看到我们来了，启先生下到地上。初次见到启先生他给我的感觉是文气而随和，风度翩翩不说，还带着股善良。那时启先生六十四五岁，脸色白，呈方形，微胖，身材不高，属于中下一点身材，给人的感觉是挺富态的。虽然当时他脖子上带着治疗颈椎病的那个不锈钢架子，但从眼睛里依然闪烁着智慧和善的光。果然启先生和申先生很熟。一见面他们就开起玩笑来了。申先生也是风趣爱开玩笑的人，他看着启先生脖子上的金属架子，道：“怎么？要发配沧州？枷都戴好了？”启先生笑道：“可不是嘛，现在就缺董超、薛霸了，你来了正好，咱们别耽搁，上路吧！”说完开心的笑起来。我发现启先生笑的时候，两眼眯缝成一条线，更显得和善亲切。此时病房里其他病友也都笑了。病房里光线挺好，下午的太阳照得满屋亮堂堂的，启先生气色精神不错。申先生把我介绍给启先生。启先生左手扶着脖子上的架子，右手拉着我的手笑着，诚恳的说：“谢谢谢谢。”那时启先生虽然已经不再受监督管制，但还是臭老九啊！所以能得到别人的看望，对于他来讲已经是最大的安慰了。我看得出，他的态度是真诚的。

   启先生和我对面斜坐在床边上，申先生坐在启先生对面椅子上。接着申先生又问了问他的病情，启先生平淡的把病情讲了讲。正说着，病房的门开了，走进来几个风度翩翩的人。启先生整着肩膀用眼睛斜扫了一下，忙站起身。此时我看到一位和启先生身量差不多高，头发花白，黄白镜子脸色的人，年纪也在六十多岁。不用说，从外貌气质上就看得出是位学者。果然，启先生一说出此人，真让我大开了眼界。

   刘玉来：我与启功先生的交往二