初中海白云在山68×68cm
 

编者按：

初中海，黄宾虹艺术的隔代知音。不仅仅在于他的焦墨山水直接发轫于黄宾虹晚年的焦墨绘画，由黄宾虹这个历史“坐标”逆流而上追溯中国绘画的千年传统，传承而有创新，在当代画坛独树一帜自成一家；更在于他孜孜不倦，对黄宾虹艺术的探讨与研究，《宾虹之“黑”与新安之“辣”》即是他目前为止对黄宾虹艺术研究的理论成果，其独特的研究视角，使人耳目一新；其如渊的探讨深度，令识者特有会心，在当今美术界独具慧眼、真知灼见。

宾虹之“黑”与新安之“辣”

——中国山水画巨匠黄宾虹之艺术渊源初探

□初中海

宾虹之“黑”——新安之“辣”，这两组无甚逻辑联系的意象词组比肩而立，未免令人有些莫名其妙，在此笔者与大家共同探讨一下究竟。

（三）关于新安之“辣”的诠释

那么，新安之“辣”应作何解？

“识者论吴门画甜，而不如黄山派之辣也”，“宋元人渴笔法，刚而能柔，润而不枯，得以辣字诀耳”，“简笔画，非凝神静气，兴会淋漓，不克奏功，润含春雨，干裂秋风，乃……不蹈臃肿尫羸之习”，“大痴论画，最忌邪甜俗赖，而甜之为害，非独画者不知，即鉴赏者未易言也”（以上均见于《黄宾虹文集 题跋编》）；“荆关画笔带渴，渴而出之以润”，“程邃……今观其画，沉郁荒凉，涩老生辣之味，俱从身世感慨而出，耿耿非可磨灭，安得不重为之宝贵”，“独新安四家，趋向超逸，不为邪甜俗赖”，“（程邃）又善画，枯笔干皴，中含苍润，得董巨之神”，“沉着二字，以平、圆、留重、变五法为之……画事重在古法……古人名作，重在笔力之强弱分优拙，不重外观之美，而重内部之充实而已”，“王蒙笔力能抗鼎，重在不为浮滑……以古人论画，要生，要拙，要涩，要茅”，“娄东、虞山，承流溯源，虽欲自振，而骨力疲尒，入于甜赖……李长蘅、査梅壑雅近倪迂，参以梅道人积墨之法，实由用笔清劲，人未易到”，“新安派以程孟阳、僧渐江开之，笔墨超轶，腕力清劲”，“唐张彦远言：古之画，或遗其形似，而尚其骨气”，“盛大士论石谷姿性超俊，学力深邃，能合南北画宗为一手；后人不善学步，仅求之于烘染勾勒处，而失去天然宕逸之致，遂落甜熟一派，致识引以为戒。今睹其中，晚年所作，用笔类多松弱，勾勒烘染水墨诸法，亦多轻率顺拖，以视宋元，不逮远甚”，“娄东王时敏、王鉴，虞山王石谷，盛名籍甚，而风骨柔靡”（以上诸论见于《黄宾虹文集 书画编》）；“笔法重在遒练，颜鲁公之屋漏痕，李后主之颤笔法，皆唐宋人秘诀，自吴门、华亭、娄东、虞山诸派出尽而失之。清代画多浮薄，无浑厚华滋之趣以此”，“鄙见不以清代画为可法者，因其非松即薄，已失古意耳”，“郑慕倩兰竹，清劲如其人，甚罕见。近全世界鉴者尽知之。昨有瑞典图书馆主任喜龙仁者，酷爱郑画谓新安派为世界第一等高品，江浙名家皆所不及。如四王之甜，蓝田叔之俗，欧人亦厌之矣。程孟阳萧疏雅淡，实开渐江僧之先声。赝本皆尒弱枯羸。仆研求新安派画，谓其肥不臃肿，瘦不羸瘠，是为得笔墨真趣。后人干擦水染，皆失其法……德国有女子名孔达者，通中国语言之学，研究苏、黄理论，书画之书皆能背诵，亦称新安派得‘辣’字之学”，“论者谓吴门派之甜不若新安派之辣”，“近因世界美术观念倾向东方，于中国常州、嘉兴、新安明画者高出吴越之上。以画法线条之美，纯从金石书画造像（指青铜器、碑碣）而来，刚柔得中，笔法起承转合在乎有劲”，“渐师与衣白甚契合，所作书画皆笔酣墨饱，正六法中所称骨法兼力者也”，“明季士大夫俱从北宋极力挽回枯硬薄弱诸弊，勾勒尤取笔力遒劲，可以为法”，“如新安之辣尤为近古”，“学渐师，须静看其笔力墨法，力挽千钧，而墨法腴润，其结构全从北宋荆、关、范、郭、二李而来”，“李檀园画笔刚健，得北苑之神似，在董玄宰之上。今欧亚学者公认为正轨第一，此清代所不及”（以上诸论见于《黄宾虹文集 书信编》）。

“辣”，其反义词是“甜”。黄宾虹认为，风骨柔靡，软弱无力，浮滑轻软，骨力疲尒，用笔松弱、松薄、浮薄、薄弱等弊病都是“甜”；画重苍润,苍是笔力，笔墨沉着，苍劲，遒逸，遒劲，遒练，老苍，清劲，刚健，生拙茅涩，力挽千钧，骨法兼力，刚柔得中，有劲，肥不臃肿瘦不羸瘠，干若秋风润含春雨，凡此种种皆为“辣”。

李流芳、程邃、渐江三家，怀负奇才，离俗高远，于新安一派可谓不同时期之极其重要的画家，最为黄宾虹所推许与见重，其笔墨“辣”味十足，在此逐一作一下扼要论述。

李流芳（1575-1629），字长蘅，号檀园，歙县人，侨居嘉定，诗文书画并擅，尤精绘事，长于山水，为明末“画中九友”之一。董其昌赞之“其人千古，其艺千古”，吴梅村称其“丹青余事追营丘”，陈继儒推之“吾度长衡墨仙也，决不死”，钱谦益许之“吾却有二快，兼有兄（李流芳）与孟阳（程嘉燧）（作画）耳”，嘉定诗人林大中以诗赠之“诗品能清真，画品亦超逸”。

李流芳为人清高，耿直孤介，49岁之时绝意仕进，自建“檀园”，幽泉洗心，烟水为伴，诗书奉母，吟诗作画。当时权势熏天的大奸臣大宦官魏忠贤建生祠，檀园坚决不拜，并言“拜，一时事；不拜，千古事”。就其山水绘画而言，李流芳所处之时代为明朝中晚期，其时，以文、沈为代表的吴门画派依然余威犹盛，以董、陈为代表的华亭派正是如日中天，而李流芳高自位置，绝无攀附，以其鲜明之艺术个性矫然独立于画坛之上，身体力行，对新安画派的形成与发展起到了无可替代的作用。黄宾虹曾屡屡论及李流芳的山水艺术，“李长蘅，笔力开张，格法平正”，“李长蘅……山水法董源，出入宋元，逸气飞动，画江南卧游册，纪吴中风景”，“李长蘅、査梅壑雅近倪迂，参以梅道人积墨之法，实由用笔清劲，人未易到”（以上见于《黄宾虹文集 书画编》）。“歙休先哲如李长蘅、詹东园山水，皆不仅学元人”，“歙之先哲以詹东园、李檀园为第一”，“李檀园画笔刚健，得北苑之神似，在董玄宰之上，今欧亚学者公认为正轨第一”，“鄙意极心折于李檀园，以为吾乡山水画之最合正轨者”（以上见于《黄宾虹文集 书信编》）。“明启祯间，士大夫画者不让元季诸贤，吾歙尤多杰起之作。余于李檀园尤为心折，其得天趣胜也”，“董思翁宗北苑，启祯名贤皆力追宋元，尤能以书法入画，因多高手，偶拟李檀园意写之”，“李长蘅笔可屈铁，以北苑为宗而乏狂悍之习，因以仪之”，“其（李流芳）笔力之雄健与墨法之变化，李从董北苑得来，所谓取法其上者”，“浑厚中当有清高之气，吾以是神往于李檀园而不能置”（以上见于《黄宾虹文集 题跋编》）。综合论之，黄宾虹从三个大的层面阐述李流芳的山水艺术：一是师法古人、由元入宋的探本索源，二是师法造化、得天趣的写生与创作，三是以书入画、笔墨功深。尤其是着重地论及李流芳绘画的“笔力开张”、“用笔清劲”、“画笔刚健”、“笔可屈铁”、“笔力雄健”之鲜明的艺术风格，可谓“辣”之甚也。

“干裂秋风，润含春雨”乃新安画家程邃之山水艺术所体现的新安之“辣”最突出的艺术特色，亦为自清以来对程氏山水艺术最形象最贴切的赞赏与褒奖。程邃（1605—1691），字穆倩、朽民，号青溪、垢道人，歙县人，诗文书画与金石并擅兼能，为人“旷怀高尚，不与俗伍，尤重气节”。画史称，程邃山水初学巨然，远追五代北宋，近学倪黄，与董其昌、陈继儒过往甚密。中年以后纯用焦墨渴笔，中锋运以金石趣味，沉郁苍古，老辣生涩，与甜媚柔靡的主流画风别开一格，别具蹊径，“炯不犹人”。清人王昊庐称之“（唐人）张璪有生笔，润含春泽，干裂秋风，唯程穆倩得之”，推崇之甚。黄宾虹论道，“今观其画，沉郁苍凉，涩老生辣之味，俱从身世感慨而出”，“于道人所画山水，渴笔焦墨，戴鹿床称为干裂秋风，润含春雨，一种荒寒岑寂之气，合元季四家黄大痴、倪云林、吴沙弥、王黄鹤为一手，而沉着浑厚，犹或过之，岂非以其生平身世与古人所同，而又能以金石熏陶耶？宜乎卓跞千古，无与抗衡者矣”，“当其纵观前人墨宝之下，兴会所至，偶然挥洒，笔苍墨润，丘壑茂美，不作平远”，（以上见于《黄宾虹文集 书画编》）。“干裂秋风，润含春雨。垢道人从元季王黄鹤、梅花庵一变其法，卓跞古今。兹试写之。”（《黄宾虹文集 书信编》）。

渐江、汪之瑞、査士标、孙逸，史称“新安四家”，乃新安画派代表性画家，以渐江声名最著影响最大，为世之所公认的“新安画派”奠基人。

渐江（1616—1664），本姓江，名韬，字六奇。出家为僧后法名弘仁，字无智，号渐江。歙县人，工诗书，爱写梅竹，一生以山水名重于世。黄宾虹仰其人品重其绘画，称之“渐师”，敬言之“师可与新安山水并寿矣”，为其专门撰写了《渐江大师事迹轶闻》、《梅花古衲传》、《僧渐江之轶闻》，大力弘扬其山水艺术。

“疏树寒山淡远姿，明知自不合时宜”，此乃渐江自题诗语也，由此得知，其自许是远离时习的。其友人汪滋穗（字未斋，工诗画，常与渐江合作画），深自嘉许渐江山水“峭壁巍峰，孤山万仞，曾不作半点媚悦引人之致，其胸臆何如也”！更是旗帜鲜明地声明，渐江之山水，与当时的画坛喜好大异其趣，另有一番别样的风致。

那么，渐江之山水艺术“异”在何处？

渐江山水，初法宋人，与李、范、荆、关遥接衣钵，后学元四家，尤其深悟倪云林之堂奥；加之久居黄山白岳，山水为亲，造化山川逐渐化为“胸中丘壑”，其另一位知友汤燕生誉其为“俯视宋英，兼之元达”。渐江传世作品有《黄山图册》、《黄山树石图》、《晓江风便图》、《江山无尽图》、《山水图》、《陶庵图》等，“画多层峦丘壑，伟峻沉厚……以北宋风骨，蔚元人气韵”“极奇峭玮丽之观，本其幽淡天真，以写崚嶒丘壑，不为平远而为深远高远”，黄宾虹此论正可与汤燕生所言相互印证也。

“笔锋历历起嵯峨”、“渴笔拈来半似棕”、“敢将墨气说淋漓”、“余生醉饱笔淋漓”，渐江于山水特重笔墨，其笔墨超逸，腕力清劲，虚实兼到，苍润自然，笔酣墨饱，骨法兼力，腴润而不枯薄的笔墨境界向来为画界所激赏，黄宾虹赞曰：“（渐师）波折控纵，务求全神，笔苍墨润，为时史不可几及”（《黄宾虹文集 书画编》）、“学渐师，须静看其笔力墨法，力挽千钧，而墨法腴润”（《黄宾虹文集 书信编》），此乃渐江之另一番滋味的“辣”也。

（承接1024期，待续）

初中海 号一道，斋号弘堂。现为“一道北京画馆“馆长，中国人民大学特聘教授，中国人民大学画院初中海山水书法工作室导师，中国美术家协会会员，中国书法家协会会员。